Berlín, Sefarad 


Sefarditas en la agonía nazi 


Berlín, a principios de 1945. La ciudad está en ruinas, y es 
bombardeada a diario. Pronto llegarán los rusos y se luchará calle 
por calle y casa por casa, en la última batalla de la segunda guerra 
mundial en suelo europeo. Es en este escenario donde varios judíos 
de origen español (sefarditas) se ocultan tras identidades falsas. En 
este escenario también se suceden las intrigas y traiciones, y los 
servicios de espionaje de las potencias vencedoras intentan 
quedarse con el mejor botín: la tecnología alemana. Nuestros 
protagonistas se ven envueltos en este juego sucio de intereses y, 
mientras unos se lucran, otros persiguen unos ideales, y hay 
quienes, perseguidos y asustados, solo quieren vivir un día más. 


Sea esta novela un homenaje a la comunidad sefardí, que nunca 
perdió su lengua y costumbres, su añoranza. 
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NOTA DEL AUTOR 


Los sefarditas son aquellos judíos de ascendencia 
española que han mantenido, durante siglos, su idioma 
(castellano antiguo) y sus costumbres arraigadas, 
muchas de ellas, en la España del siglo xv. En 1492, 
durante el mandato de los Reyes Católicos, se expulsó a 
los judíos. Esto ocurrió el mismo año en el que Colón 
arribó a las costas americanas. 

Después de su expulsión se desperdigaron por 
Europa, el norte de África y Oriente. Aquí recreamos las 
vidas de los sefarditas alemanes, que sufrieron el horror 
del sistema nazi. Muy pocos de ellos sobrevivieron. Hoy 
la comunidad sefardita, tanto en Israel como en el resto 
del mundo, sigue viva y mantiene esas raíces de amor a 
su cultura, y de añoranza por lo perdido. En tiempos 
recientes, se le ha concedido la nacionalidad española a 
aquellos que acrediten esta descendencia. Tal vez sea la 
manera, tardía, de reparar un daño que se hizo hace 
cinco siglos. 


BERLÍN, 1945 


pa Berlín. Hay luna nueva y el viento acaricia a una ciudad 


insomne. Ni una sola luz en las farolas, en las ventanas, nada. 
Fluctúa por todas partes un claroscuro; es la danza de sombras del 
fuego. No se ve a un solo ser humano. Hay un gran silencio. 

Esta noche, como muchas otras noches, se rompe la calma. Las 
sirenas de alarma comienzan ese lamento que anuncia fosa común y 
cuerpos destrozados. Los reflectores rasgan la oscuridad y se 
entrecruzan para encontrar a los bombarderos. Después, se cubre el 
cielo con los destellos y el tronar de los antiaéreos. 

Un sonido de miles de motores se impone a los demás ecos. Se 
acercan..., ya están aquí. Caen las bombas con un silbido que 
estremece la piel. Tiembla el suelo con la sucesión de explosiones, 
hay un fragor de edificios que se derrumban. 

La ciudad está en llamas hasta el horizonte. Cuando amanece, el 
sol se difumina a través del humo para llegar a un paisaje de ruinas 
cubiertas de polvo y ceniza. La locura del Tercer Reich dura ya doce 
años y se acerca a su fin. Nunca será el Reich de los mil años, ni 
será Berlín la capital del mundo. En medio de la desolación, Berlín 
se recoge sobre sí misma y se entrega a su destino. 


E. un febrero frío, muy frío. Arreciaba el viento. Luis apretó el 


paso y caló su sombrero. Iba encogido de hombros, con las manos 
en los bolsillos de su gabán. Comenzaron a sonar las sirenas. Las 
incursiones aéreas formaban parte de la vida diaria, pero él no 
lograba aceptar su miedo. Al sentir el escalofrío que recorría su 
espalda descubrió que le gustaba. Sí, hay placer en el miedo. 

Detuvo sus pasos y miró a todos lados; otra vez se había perdido 
en el laberinto de ruinas. Permanecía quieto en medio del 
adoquinado y su corazón se aceleró al percibir, tenue en la 
distancia, el ruido de motores. Era como un zumbido de avispas 
enloquecidas. 

Estaba solo. Nadie a su alrededor se preocupaba de otra cosa 
que de esconderse en unos refugios que podían ser una tumba, por 
asfixia o por un impacto directo. Sin embargo, era más probable 
sobrevivir bajo tierra que no al aire libre como estaba él, absorto en 
los sonidos de una guerra. 

—¿Qué hace aquí? ¡Busque un refugio! 

El viejo de la Volkssturm se alejó, sorteaba los cascotes con su 
bicicleta. Iría a manejar su cañón antiaéreo, él y otros viejos, junto 
con niños de doce años. 

Luis encontró su camino. Tropezaba y, al caer, fue consciente de 
que no tenía los sentidos alerta. Hoy deseaba vivir, al menos hasta 
encontrar a Greta. No haría como la pasada noche, en la que 
abandonó el refugio para correr entre muros que se venían abajo. 
La pasada noche estaba borracho hasta perder la consciencia sin 
que por ello dejaran sus pies de correr, sin que por ello dejara de 
gritar como un loco. 

Llegó a la Unter den Linden. Fue la avenida más elegante en otra 


época, ahora se mostraba triste y negra de hollín. Luis oyó sus 
propios pasos sobre el aullido de las sirenas y el estampido de la 
flak —la artillería antiaérea—, lejos al oeste. Otra vez los ingleses, 
pensó. Los americanos llegan de día, los ingleses atacan por la 
noche. 

Relamió sus labios resecos; una tormenta de fuego se alzaba en 
el sector norte. El viento comenzó a ulular a su alrededor y pronto 
alcanzaría la fuerza de un huracán, al converger desde todas las 
direcciones hacia una pira que se alza un kilómetro en el aire. El 
calor llegaría a doblar el hierro. A la mañana siguiente las farolas 
retorcidas serán testigo, serán como una queja muda. 

La vibración de los motores era todavía lejana. Luis se dobló 
para protegerse del viento, hasta que pudo alcanzar el portal de su 
casa. Entró. El techo tan alto, las paredes de mármol y la araña de 
cristal le evocaron un mundo que ya no existía. Allí se detuvo ante 
el espejo, como hacía siempre. Un espejo roto enmarcado en 
dorados de bronce. Ladeó la cara y contempló su perfil. Quizá 
dejaba de gustarle su perfil, o estaba cansado de mirarse. En otros 
tiempos lo compararon con un galán de cine: pelo castaño hacia 
atrás con un toque de gomina, rostro bien parecido, estatura media. 
Y una mirada del color de la miel, pero sin brillo y sin fuerza. 
Vacía. Su mirada, como tantas otras cosas, se perdió en 1939. 

Jugó por un instante con la línea quebrada del espejo para que 
le cruzase el rostro, como una marca. Se quitó el sombrero, se miró 
a los ojos. Rara vez sus ojos se posaban ante su propio reflejo, pero 
esta vez necesitaba mirarse y saber que no le gustaba lo que había 
detrás. Respiró hondo y sintió esa opresión en el pecho, una 
opresión que anuncia el daño que se ha de hacer. Después lo borró 
de su pensamiento, porque la traición estaba en su naturaleza. 

Subió las escaleras de dos en dos, jadeaba por una mezcla de 
deseo y de terminar cuanto antes con todo lo que significaba Greta. 
Se miró las manos, que temblaban. 

Ella lo esperaba junto a la puerta abierta, sin una sonrisa, sin 
una expresión. Fueron al dormitorio y apenas se miraron al 
desvestirse. Hoy quizá era la noche de todas las noches, aquel 
edificio ya había resistido demasiado. Luis vivía en un ático donde 
se sucedieron generaciones de porteros. 

—Greta... ¿Por qué quieres morir? 


Él siempre hacía la misma pregunta. Y obtenía el mismo silencio 
por respuesta. Ahora se besaban, mientras el ruido parecía 
envolverlos. 

Hicieron el amor. Luis contuvo el impulso de huir, se movía 
despacio al ritmo de los gemidos de Greta. El ruido se definió en el 
estampido de los antiaéreos y en el ulular de las sirenas, creció en 
intensidad hasta ser dominado por los motores Rolls Royce Merlin. 

Pronto el edificio se estremecía hasta los cimientos. Luis también 
se estremeció al sentir que el miedo acariciaba su espalda. Una 
ristra de bombas caía en fila hacia él y cada impacto era más 
cercano. Uno, dos, tres... todo se desplomaría con ellos dentro, 
unidos en un abrazo. Había escogido morir así, y no asfixiado en un 
sótano. 

Más cerca, más cerca. Se agrietaban las paredes, cayó yeso del 
techo sobre ellos. Ya apenas quedaba tiempo y él empujó frenético, 
hasta gritar en el orgasmo. Gritó hasta quedar ronco. Y esperaba el 
final. Cuatro, cinco... La sexta bomba era la suya, era la 
culminación de este juego loco. 

Pero la sexta bomba no llegó. 


El ruido de motores se fue apagando hasta que se restableció el 
silencio. Luis oía los latidos de su corazón, todavía en una carrera 
de anticipación a la muerte. Volvió a la vida sin saber si estaba 
decepcionado o no; tal vez fuera mejor estar sepultado bajo los 
restos del edificio. Quiso creer que, tal vez, fuera mejor seguir vivo. 

Estaban abrazados, mejilla junto a mejilla. Greta la esfinge, 
indiferente a todo y a todos y que, por alguna razón, era capaz de 
gozar junto a él. Gozaban al unísono al hacer el amor, cuando ella 
se llenaba de pasión para volver luego a esa distancia sin palabras. 

Luis se miró las manos, ya no temblaban. Volvió a él esa 
naturaleza oculta que amaba y detestaba. Qué hacer... Estaba claro 
qué hacer, había llegado demasiado lejos para detenerse ahora. 

Se incorporó en la cama para quitarse el sudor de la frente, y 
sintió que los nervios atenazaban su estómago. 

—<Dadme diez años y no reconoceréis vuestras ciudades». 
Vuestro Hitler podría ganarse la vida como profeta. ¿No dijo eso en 
el 34? 

Greta no le hizo caso, conocía las burlas de Luis hacia la 


doctrina nazi. Se levantó con esa agilidad felina que a Luis tanto le 
gustaba y encendió un cigarrillo, mientras cruzaba sus piernas 
largas, perfectas. Luis admiró esas piernas. Siempre dijo que eran 
mejores que las de esa otra Greta, la Garbo. Se parecían mucho las 
dos. 

Él abandonó la cama, se estiró en un bostezo. Por la ventana sin 
cristales entraban las luces de los incendios y él, absorto, contempló 
el panorama. Nunca volvería a ver nada igual, ni siquiera el cine 
podrá recrearlo: la agonía de una ciudad de millones de habitantes. 
Una ciudad que tuvo esa elegancia centroeuropea que da la cultura 
y el arte, que da un imperio perdido y el paso de los siglos. Ya no es 
lo mismo, este Berlín huele a fuego y a carne abrasada. 

—Una gran barbacoa de carne alemana, una fiesta de caníbales. 

Ella exhaló el humo hacia él, indiferente. Greta lo miraba así, le 
daba igual lo que él dijese. 

Luis abrió la puerta de su dormitorio y retrocedió de un salto: 
todo había desaparecido. Desnudo, se asomó al vacío para ver, allá 
abajo, el fuego que consumía sus libros y enseres, los pocos muebles 
de su salita, los cacharros de su cocina. Si hubiesen hecho el amor 
en el sofá, como otras veces, ahora estarían muertos. No le gustó la 
idea y volvió a su mente la misma pregunta: ¿Quería seguir vivo? 
No supo qué responder a esto. 

—Lástima, me quedaba medio jamón y un queso de los buenos. 
Aquí hace años que coméis porquerías. 

—Estamos en guerra. 

—Vaya, no me había dado cuenta. 

Luis se vistió. 

—«¿Piensas quedarte ahí? Vamos, ponte algo de ropa. 

Ella se estiró con un ademán aburrido. 

—Ya voy. ¿Cómo piensas salir? 

—Estilo bomba. A hostia limpia con la pared esa. 

Greta giró la cabeza hacia un lado. Su español, si bien extraño, 
era perfecto, aunque ella no comprendiera el significado de muchas 
expresiones. 

—«¿Hostia... limpia? 

—A lo bestia, a golpes. Estilo alemán. 

Ella, tras apurar el cigarrillo, lo aplastó contra el cenicero. Ni 
siquiera lo miró. 


—Puedes decir lo que quieras. 

Greta se levantó y comenzó a vestirse. Despacio, muy despacio. 
Él la observaba. Ella lo hacía todo así, con una mal disimulada 
desgana. Muchos alemanes, en el frente y en la retaguardia, debían 
de sentir lo mismo: el hastío de la guerra, acabar de una vez cuando 
lleguen a esa derrota final que antes temían y que ahora desean. 
Luis pensó en esto. ¿Cómo es que no se han vuelto locos? ¿Cómo es 
que no hacen igual que él y corren bajo las bombas? Los berlineses 
sufren y callan y cumplen un día más con su rutina. 

Entrecerró los ojos mientras ella se colocaba las medias de seda. 
En la Alemania de 1945, estas medias eran un lujo a la medida de 
una mujer tan magnífica como Greta. Lástima acabar así. Sintió 
cómo la opresión en el pecho casi le negaba la respiración. No, otra 
vez no. 

La voz le salió sin un temblor pero ajena, como si fuera un eco. 

—Abre la puerta. 

Ella lo hizo sin decir nada. Se asomó al abismo y tosió por el 
humo. Luego, se volvió hacia él y lo leyó en sus ojos. Estaba serena. 

—Lo sabes, ¿verdad? 

—Lo sé. ¿Trabajas para la Gestapo? 

Greta afirmó con el gesto. 

—Sí. Fue la Gestapo. 

Luis tenía en su mano una pistola. 

—Quería matarte así, vestida. 

—Gracias, Luis. Hazlo. Me da miedo el fuego y la altura, por 
favor dame entre los ojos. Que no sienta nada al caer. 

Ni siquiera pestañeaba, aquella mujer llevaba muerta mucho 
tiempo. Luis dudó, su dedo ya se curvaba en el gatillo. 

—¿Por qué lo hiciste? 

—Qué más da. No me tengas así, Luis, no quiero suplicarte. 
Hazlo ya. 

Luis bajó el arma. 

—-¿Qué te hicieron, Greta? 

—No haces más que hablar, Luis. Acaba de una vez. 

Levantó de nuevo la pistola y la apuntó entre los ojos. Hubo un 
temblor en la boca de Greta, era un apego a la vida. La pistola bajó 
despacio hasta colgar de la mano. Luis se dio cuenta de que se había 
mordido los labios al sentir el sabor de la sangre. 


—No puedo... no puedo hacerlo. 

Guardó la pistola en el bolsillo, inclinó la cabeza y se llevó la 
mano al pecho. Necesitaba serenar su respiración. Y entonces, Greta 
pronunció unas palabras malditas, unas palabras que llevaba mucho 
tiempo sin pronunciar. 

—Soy judía. 

Luis forzó la risa. Conocía aquella historia, la había oído más 
veces. 

—¿Cuándo te descubrieron? 

—Hace más de dos años. Es una mentira muy larga, Luis. Estoy 
cansada. 

Luis la miró de arriba abajo, y asintió. Greta era alta y rubia, de 
piel muy blanca y ojos verdes. Mujer aria pura para cualquier 
alemán que pudiera cruzarse con ella por la calle. 

—Una historia repetida. Tu familia te procuró otra identidad, 
decidieron que tenías que empezar de nuevo. 

—Se los llevaron, si yo colaboro no los matarán. Mis padres y 
tíos. Mi abuela... Se los llevaron a todos a un reasentamiento. 

—«¿Reasentamiento? Eres una imbécil, tus padres hace tiempo 
que han muerto. 

La tomó del brazo y la apartó del vacío de la puerta. 

—Están en juego muchas cosas que has puesto en peligro. Tienes 
que desaparecer, ya no puedes volver a tu trabajo en la embajada. 

—Qué más da. Unos y otros quieren matarme... Los nazis, los 
judíos, tú... 

La indiferencia de Greta se quebró para dar paso a un torrente 
de lágrimas. Luis la tomó de los hombros, impaciente. 

—No estudias filología hispánica, basta ya de cuentos. ¿Quién te 
enseñó español? 

Ella tomó aire en un esfuerzo por serenarse. 

—Lo hablaba en casa. Somos sefardíes, lo hablamos desde 
siempre. Incluso, tenemos una llave de nuestra casa en Toledo. 

—Sefarditas y el llanto por Sefarad. No es la primera vez que os 
encuentro. 

Luis apenas logró contener el gesto de amargura. Después, se 
asomó a la ventana y vio un humo espeso que subía de las plantas 
bajas. El edificio estaba en llamas, y pronto se derrumbaría todo. 
Un chasquido penetrante dio el aviso; las paredes maestras 


comenzaban a resquebrajarse. Luis pudo ver cómo una grieta 
dividía en dos la pared, tras el cabecero de su cama. 

El instinto de vivir le llegó como un golpe y enrojeció su rostro. 
Desmontó la cama con patadas y gruñidos, agarró un listón de 
madera y comenzó a golpear esa pared del fondo. Ella sumó sus 
esfuerzos. La pared, sólida aún, se resistía. Hubo un nuevo crujido, 
y se agrandó la grieta. Frenéticos, golpearon hasta que se abrió un 
hueco suficiente. A golpes y patadas lograron pasar, mientras se 
sucedían los crujidos del edificio. 

En la habitación de al lado, un cadáver momificado, sentado en 
una mecedora, parecía contemplarlos. Había muertos por todas 
partes, desde los áticos hasta los túneles de metro, y no le prestaron 
atención. Más allá de esta habitación había un derrumbe, y tuvieron 
que hacer equilibrios sobre una viga. Después, ya no había nada 
sino el vacío, seis pisos más abajo. Sobre ellos se mostraba una 
claraboya, demasiado estrecha. Luis sudaba de miedo, porque los 
crujidos se acentuaban y las llamas parecían envolverlos. 

Él la aupó. Greta, buena nadadora, tenía brazos y hombros 
fuertes y pudo abrir, aunque chirriaran los goznes. Con un último 
esfuerzo ya estaba fuera, sobre el tejado. 

—La prueba de la verdad, Luis. Todavía estoy contigo, sin mí no 
puedes subir. 

Luis no dijo nada, no era el momento. Ella introdujo de nuevo su 
torso hasta donde pudo y extendió los brazos. Él se agarró a ella 
para subir. Greta aguantó sin un quejido hasta que él tuvo ambas 
manos en el marco. 

Luis sintió una mano que lo agarraba fuerte, muy fuerte, de los 
cabellos. Gimió de dolor y de agotamiento mientras hacía el 
esfuerzo de encajarse en la apertura. Pataleó en el vacío mientras 
subían hacia él las primeras llamas. 

Rasgó su ropa contra el marco de metal y gritó, algunas llamas 
lamían sus pies. Logró salir y apenas le llegaba el aliento, se le 
doblaban las piernas y tuvo que sostenerse en ella. 

Greta lo abrazó. 

—Haz lo que quieras conmigo, pero no me dejes. 

Se tambalearon mientras caminaban sobre el tejado. Deberían 
irse de allí, porque el edificio iba a venirse abajo en cualquier 
momento. Luis se negó a aceptar que el sudor que lo calaba olía a 


miedo. Y quiso aparentar una calma que no sentía. Miró a lo lejos, a 
una línea tras línea de incendios. 

—Magnífico, colosal. Esto tendría que haberlo visto Wagner. 
Vaya ópera le habría salido, la mejor. 

También ahora la voz le pareció como un eco, ajena a él. 


Amanece en la ciudad de los pasos perdidos. Greta encuentra los 
restos de su vida en la esquina de Leipziger y Friedrich Strasse. Fue 
un buen distrito comercial en el centro de Berlín. 

La fachada se ha derrumbado, pero ella adivina los perfiles. 
Todavía asoma un trozo de marquesina de cristal negro con letras 
de plata, ocultas tras el polvo y los cascotes, que brillan con el sol 
que asoma tras la humareda y neblina para anunciar las «Platerías 
Stein». 

Greta sube por una pila de escombros para seguir las letras con 
dedos amorosos. Aparta varios ladrillos y cascotes para liberar dos 
letras más. 

Si alguien la viese podría recordar que, años atrás, las Platerías 
Stein pertenecieron a un judío. Fueron destruidas en 1938, en la 
«noche de los cristales rotos». Lope Stein las reconstruyó, sin ilusión 
ni medios, para que fueran apenas la imagen de un esplendor 
perdido. Fue un esfuerzo vano: poco después, le confiscaron todos 
sus bienes. 

Greta levantó la vista. Encima de esta platería, la primera que 
abrió su padre, estaba el domicilio familiar. Ya no quedaba nada. 
No obstante, la platería ostentaba su marquesina en un lienzo de 
pared. Greta sintió que no había desaparecido todo su mundo, sintió 
que tenía algo a lo que aferrarse. 

Evocó una escena repetida en su mente... 


AÑO1930 


Ella tiene doce años. Padre está en el sillón de la sala. Padre con 
su traje negro del mejor corte y la cadena de plata de su reloj 
cruzando el vientre. Lope Stein lee atento el periódico. Frunce el 
ceño sin ver las lágrimas y el desarreglo de su niña. De su única 
hija. 

—Ese Hitler es un donnadie, un alborotador de poca monta. En 
diez años ni siquiera recordaremos su nombre. 


Alza la vista al sentir su presencia y pestañea, no sabe qué está 
pasando. 

—¿Y eso? 

—Me han pegado... —y rompe Greta a llorar entre hipos. 

Cómo decirle a su padre que los niños de la vecindad, con los 
que tantas veces ha jugado, cambiaron su actitud cuando llegaron 
SA uniformados para vociferar sus arengas. Que ahora le llaman 
«perra judía» y la cubren de insultos. Está roto el vestido de niña 
bien. Los Stein son acomodados. Según algunos vecinos, son ricos. 

La propaganda nazi comienza a conquistar los corazones del 
alemán medio. Lope Stein es un hombre dotado de una gran visión 
de negocios, pero hay quien prefiere creer que los Stein son ricos 
porque hacen lo mismo que los demás judíos: roban y engañan a los 
arios. 

—Algo habrás hecho... —intenta cortar el padre las balbucientes 
explicaciones de su hija. 

Interviene la madre, quien entra y se inclina sobre Greta. Luego, 
mira con reproche a su marido. 

—Tenemos que hablar, Lope. Te dije que no era bueno que la 
niña juegue con gentiles. 

Lope Stein considera Sefarad, su religión y su raza como 
accidentes molestos del destino. No practica la observancia religiosa 
ni celebra el sabbath. Cierra en domingo para complacer a sus 
vecinos y a sus clientes pues casi todos son gentiles, cristianos. Ni 
siquiera ha puesto nombre español a su hija, rompe así con una 
tradición centenaria. 

Leonor Stein, la madre, sí es judía observante de la tradición y el 
rito. Pero no ha podido con la voluntad secular y práctica de Lope, 
para quien la vida es su negocio y su familia. Lo demás, para él, son 
tonterías. 

María Schliebb, la abuela, los observa desde el umbral antes de 
entrar. Los demás callan. María es una mujer formidable de setenta 
años, es la matriarca indiscutible. Todos, hasta su yerno Lope, 
callan en su presencia. Lope ha renunciado a discutir con ella. 

—Tenía que ocurrir... sois ciegos. Y tú, Lope, tanta gracia que te 
hacen Hitler y sus secuaces. No hay peor ciego que el que no quiere 
ver. 

Lope Stein comparte el punto de vista de la burguesía y del gran 


capital: Hitler y el nazismo constituyen una serie de anécdotas a 
veces divertidas y a veces brutales. Pero no es algo que se pueda 
tomar en serio. En todo caso, se puede usar a los nazis para 
contener los avances del comunismo. Después, serán desechados. En 
un par de años serán barridos por la historia. 

—El gobierno los meterá en cintura, sobre todo a esos 
gamberros de las SA. Ya veréis, ese Hitler volverá a la cárcel de la 
que no debería haber salido. Yo no me preocuparía tanto. 

—Deberían prohibir estos excesos... y encerrar a ese tal Hitler — 
añade la madre. 

No dice más, una mujer se supone que no entiende ni habla de 
política. Leonor mira a su esposo y busca su aprobación. La abuela 
se lleva a Greta hasta el gabinete. La abuela, en este piso amplio y 
con una docena de habitaciones, dispone de un gabinete privado. 
Allí repasa sus documentos y lleva la cuenta de sus heredades. 

María Schliebb toma asiento frente a la mesa de caoba tallada y 
se cala los anteojos. Greta está de pie frente a ella, impaciente. 

—Abuela... ¿Puedo ir a cambiarme? Mi vestido está roto. 

—No. Mejor así, para que seas consciente de lo que eres y de lo 
que te ha pasado. Una lección dura y necesaria, niña mía. Hasta 
ahora nos ha ido bien. Demasiado bien. 

Grieta quiere protestar, pero ahoga el sollozo. La abuela puede 
ser desbordante de cariño, y también puede ser un juez implacable. 
Con ella no valen lloros y argucias. Greta se calma, la mirada de la 
abuela se dulcifica. 

—Siéntate. Pensaba decírtelo uno de estos días, ya que no se 
deciden ni tu padre ni tu madre. 

—«¿Decirme el qué, abuela? 

María Schliebb frunce los labios. 

—Para empezar, que eres judía. Eso ya lo sabes, ¿no? 

La niña piensa. 

—Somos diferentes. No vamos a rezar a la iglesia sino a otro 
sitio, a la sinagoga. Y por eso nos miran mal. 

—Más o menos. Sería muy largo de explicar y ahora no 
hablaremos de eso. Eres judía, y hoy quiero hablarte de Sefarad. 

Despliega un mapa de Europa, como los que ha visto Greta en la 
escuela. La abuela pone su dedo índice sobre uno de los países y 
pregunta con el gesto. 


—Eso es España —dice Greta, contenta de poder demostrar sus 
conocimientos. 

—Eso es Sefarad, niña mía. Así lo llamamos nosotros, los 
sefarditas. No lo olvides nunca, de ahí venimos. 

Greta intenta asimilar este nuevo conocimiento y casi, casi, se 
lleva el dedo a la boca. Ya no es tan niña, tiene que reflexionar 
sobre todo lo que ocurre a su alrededor. 

—Entonces... ¿Somos españoles? 

—En nuestros corazones, sí. En pasaportes y papeles, no. Cuesta 
entenderlo, ya lo sé. 

La abuela explica, paciente, el largo éxodo desde un lejano día 
de finales del siglo xv. Los judíos españoles fueron expulsados poco 
después de la toma de Granada. Se dispersaron por el mundo y un 
pequeño grupo acabó en Centroeuropa, bajo la protección de los 
príncipes de Baviera. 

—¿Por qué se tuvieron que ir? 

—No eran cristianos. ¿Ves, Greta? A los gentiles les gusta que 
todos practiquen la misma religión. Nosotros somos pocos y 
rezamos de otra manera. Nos echan la culpa de todos sus males, y 
eso los alivia. 

Greta, esta vez, no puede evitar que el dedo índice acabe en su 
boca. La abuela, que otras veces le critica el gesto, no dice nada. 
Greta está aprendiendo algo que su abuela habría dejado para más 
adelante, para la pubertad. Pero los acontecimientos se precipitan: 
María Schliebb sí toma en serio a Adolf Hitler. 

—Tienes doce años, Greta. Sigues siendo una niña, pero mucho 
me temo que te va a durar poco la infancia. Eres fuerte por dentro, 
eres lista... eres demasiado cariñosa. ¡Ay...! cómo me gustaría que 
fueras como yo. Tu padre dice que soy un hombre con faldas, que 
nunca ha discutido con nadie más correoso y testarudo. 

Greta ríe de la confidencia. 

—Padre le tiene un poquito de miedo, abuela. La ve venir y dice: 
«Llega un nublado». Y madre se enfada pero no lo dice, porque 
quiere mucho a padre. 

—Para ella tu padre es Dios, e incluso le perdona su impiedad. 
Pero tú no eres impía. ¿Verdad, Greta? 

Greta acude a la sinagoga y cumple los preceptos, lo ve como 
una rutina necesaria. Se ha contagiado del espíritu seglar y 


escéptico de su padre. 

La abuela traza una línea con el dedo en el mapa. Desde Berlín a 
Toledo. 

—Este ha sido nuestro refugio, a la espera del retorno. Berlín, 
nuestro pequeño Sefarad... Pero ese tiempo ya termina. Alguien 
tiene que desandar el camino... aunque nadie de los nuestros lo 
haya hecho. Alguien tiene que hacerlo, algún día. ¿Quién sabe? 
Puede que seas tú. 

Abre una carpeta de gran tamaño. Son grabados al aguafuerte, 
muy antiguos. 

—Grábalos en tu retina, serán tuyos cuando yo muera. De tu 
madre espero bien poco a este respecto. Más bien no espero nada, 
es más alemana que el káiser. Al menos, pobre ilusa, así piensa de 
ella misma. Lo mismo que tu padre. Son tal para cual. 

—Abuela... ¿No somos alemanes? 

María Schliebb la mira, con una luz intensa en los ojos. 

—Sefarad, niña mía. Por encima de todo, Sefarad. Somos 
sefarditas por siempre. Seremos franceses, griegos, alemanes, 
polacos, de cualquier nación donde nos lleve la diáspora. Y por 
encima de todo, Sefarad. No lo olvides nunca. 

La abuela le enseña los grabados. Son de una ciudad antigua 
llamada Toledo y muestran sus paisajes y gentes, sus iglesias, 
sinagogas, plazas y calles. La abuela suspira al llegar al último 
grabado, que tiene manchas de humedad. 

—Son lágrimas, niña mía. Lágrimas de generaciones sobre este 
grabado. Durante siglos, tus antepasados han sentido dolor al verlo. 
Esta es tu calle, esta es la puerta de tu casa. 

Hay una calle estrecha y empedrada por la que sube un aguador 
con su asno. Pared blanca y puerta abierta en un marco de 
arabescos de mármol. Tras la puerta se adivinan jardines y árboles, 
una fuente. 

—Qué bonito, abuela. ¿De verdad es nuestra casa? 

—Jamás debes dudarlo. Aunque ya no exista, aunque haya otra 
casa o un sencillo huerto en su lugar, esa es tu casa. Así, como la 
ves. Para que un día vuelvas, si Dios lo quiere. 

La abuela se levanta y se acerca a ella. Toma su rostro entre las 
manos. 

—Tu casa, tu gente... Sefarad, niña mía. No lo olvides nunca. 


Y ahora, a través de las lágrimas, Greta ve los contornos 
borrosos de lo que fue el domicilio Stein, de lo que fue el negocio 
Stein. Un mundo reducido a cenizas. 

Se aleja calle abajo. Quince años después, las palabras de la 
abuela suenan en su interior como una caricia: «Sefarad, niña mía. 
No lo olvides nunca». 


Luis, cansado y sucio, se encaminó hacia su embajada. Todos se 
habían acostumbrado, de alguna manera, a los ritmos del castigo 
impuesto por las potencias aliadas. Hoy, ya de día, no parecen venir 
los americanos. Lo que significa que tendrán un respiro hasta la 
noche. Por la noche llegarán los ingleses. Según repite la 
propaganda, «los ingleses sienten un odio especial hacia el Reich». 

Berlín intenta una rutina que la conecte con la vida, las amas de 
casa salen a buscar alimentos con una cartilla de racionamiento. Lo 
demás está todo militarizado: viejos y niños tienen que acudir a 
algún puesto para atender máquinas de guerra o para desescombrar 
calles. 

Luis miró a su espalda, receloso; hoy lo detuvieron y lo 
cachearon en Berliner Strasse. No vestía elegante como otras veces 
y sus ropas estaban hechas jirones. Por su aspecto y edad podría ser 
un desertor. 

Al ser interpelado por los guardias, él recurrió a la inmunidad 
diplomática de ser el primer secretario de la embajada de España. 
Los alemanes le tienen un respeto religioso al rango y al protocolo, 
al orden y a los papeles en regla. Por eso lo dejaron marchar. Para 
Luis, la primera norma de supervivencia consiste en llevar los 
papeles en regla. 

Conocía la razón de este acoso: las ruinas de Berlín son un 
inmenso escondrijo. Hay judíos, hay polacos y rusos esclavizados y, 
sobre todo, miles de alemanes hastiados de la guerra. Son 
desertores de sus lugares del frente, soldados que nunca regresaron 
de sus permisos. Los cazan por todos los medios con jaurías de 
perros que rastrean alcantarillas, túneles de metro y azoteas. Al ser 
apresados, el juicio se celebra en plena calle y dura unos minutos, 
para después fusilarlos contra una tapia cercana. Así fue hasta hace 
dos semanas, cuando dijo Goebbels: «Estas sabandijas no merecen el 
gasto de munición alemana». Ahora los ahorcan de una farola. En el 
pecho, un cartel proclama sus faltas. 


Luis pasó junto a uno de estos despojos que se mecía al viento. 
El olor le hizo volver la cara, pero ya no pudo sentir la rabia de 
otras veces. Lo olvidó, formaba parte del paisaje y de la guerra. 

Llegó al portalón, sobre el que ondeaba la bandera española. 
Todo un símbolo. Al subir las escaleras miró hacia el techo, pensaba 
en cuánto aguantaría el edificio. Las plantas superiores se habían 
derrumbado pero la embajada seguía abierta y en desorden, sin 
cristales en las ventanas y con el enlucido del techo intacto. 
Aguantaría. Puede que tampoco los ingleses lograran sacudirlos por 
la noche. 

Al poco de entrar se detuvo al pasar al lado de Jaime. Casi no lo 
había reconocido, estaban cubiertos de polvo el durmiente y el sofá, 
hasta confundirse las formas. 

—Buenos días, compañero. En qué mundo tan precario vivimos, 
creí que os habían dado. 

Jaime, el agregado militar, se restregó las legañas al 
incorporarse del sofá y se sacudió en una nube de polvo. Pasó las 
uñas sobre su cara sin afeitar. 

—Y que lo digas. Vaya noche, no he pegado ojo mientras 
esperaba la siguiente bomba. Anda que tú... ¿Has visto qué pintas 
tienes? 

—Me he quedado sin casa. 

—Joder, y encima te quejarás. Yo me quedé sin casa hace más 
de un año. Aquí se está más seguro, yo creo que este sitio da suerte. 

Jaime se abrochaba la guerrera del uniforme. 

Por cierto, has tenido visita. Una visita poco recomendable — 
señaló hacia el corredor con la cabeza—. El jefe seguro que te echa 
una bronca. 

Luis se despidió con una palmada en el hombro. Después 
caminaba despacio por el pasillo. Dirigió alguna mirada distraída 
hacia las oficinas, todas vacías. La embajada no era más que la 
presencia, nominal tan solo, del gobierno español ante un régimen 
moribundo. Los dos últimos años la embajada se mantuvo —Luis lo 
sabía bien— como válvula de escape de las simpatías germanófilas 
de la Falange. El general Franco, pragmático, hacía tiempo que 
cortejaba a los aliados. 

Hay un rótulo en cada puerta, señala funciones que no se ejercen 
desde hace meses. Aquellas estancias, ahora, no son más que 


montones de papeles esparcidos por el suelo, se mueven por las 
corrientes de aire que entran por las ventanas. ¿A quién le importan 
ya esos documentos? Quizá por la noche ardan junto con todo lo 
demás. 

—Señor Riquelme... ¿Quiere pasar a mi despacho? 

El embajador lo esperaba al fondo del corredor. El tono de voz 
mostraba su enfado. 

Cuando llegó Luis al umbral, ya estaba Don Santiago Cortina 
sentado ante su escritorio. Un retrato de Franco y otro de Hitler, 
ambos dedicados, presidían un despacho todavía lujoso y sin daños, 
a no ser por el papel encerado que sustituía a los cristales del 
ventanal. 

No había más sillas en un gesto calculado. Luis esperó la 
regañina, de pie. 

—¿Dónde se ha metido usted? ¿Cómo puede personarse con ese 
aspecto? Le recuerdo que usted representa, de algún modo, a 
España. 

—Señor embajador, le recuerdo que estamos en guerra. Han 
bombardeado mi casa y lo he perdido todo. 

El embajador se ajustó las lentes. 

—Lo ha perdido todo..., menos la desfachatez y la falta de 
respeto. 

Dejó pasar un silencio. 

—«¿En qué líos anda usted metido? Ha vuelto a venir la Gestapo, 
han mirado en todos sus papeles. 

Levantó el dedo para cortar las protestas. 

—No me venga usted con la consabida inmunidad diplomática. 
Estamos en la Alemania de Hitler, ¿de acuerdo? 

Luis asintió. Al menos, en eso se entendían el embajador y él. 
Ambos sabían a qué atenerse. 

El embajador revolvió en su carpeta. Alzó un poco la vista para 
mirarlo por encima de las gafas. 

—¿Y bien? ¿No tiene usted nada que decir? 

—-Creo que es mejor que no lo sepa, señor embajador. Es más, 
no me es permitido decírselo. 

Santiago Cortina golpeó con su puño en el escritorio. 

—Escuche, joven, usted no es santo de mi devoción. Usted se 
dedica a manejos turbios aun sabiendo que caminamos por el filo de 


una navaja. ¿Y si usted desaparece cualquier día sin dejar rastro? Yo 
no sabré si debo tramitar una queja, porque no sé a qué dedica 
usted su tiempo. Allá usted porque, al final, no es cosa mía. Cuando 
todo se derrumbe yo estaré en casa, y aquí que se las compongan 
solos. 

—A los nazis los cazarán como a conejos. Al menos, eso espero. 

El embajador se quitó las lentes, para limpiarlas con un paño de 
gamuza. Luis vio cómo los dedos del embajador daban vueltas y 
vueltas sobre los gruesos cristales. 

—Siempre me he preguntado dónde residen sus simpatías, 
cuando lo único que le interesa de Alemania es sus mujeres. A nivel 
oficial es usted el primer secretario de esta embajada. Pero no 
puedo protegerle. 

—nNi pretendo que lo haga, señor embajador. Al menos, no de 
forma demasiado obvia. 

Luis se acercó al escritorio y se apoyó en los puños, consciente 
de la insolencia de este ademán. 

—+Escuche, señor embajador, usted no sabe de la misa la media, 
usted no sabe lo que está pasando aquí. Cuando todo esto acabe se 
destapará la olla y van a salir a la luz cosas horribles, cosas que 
usted no puede ni siquiera imaginar. Y entonces, llegará el gran 
ajuste de cuentas. Usted puede que ya esté en casa, pero los 
vencedores nos van a señalar con el dedo, nos van a preguntar qué 
hicimos. ¿Qué hicimos? Mirar hacia otro lado. Usted mire hacia 
otro lado, pero déjeme hacer. 

—Tengo un documento firmado por Goebbels, en el que me pide 
sea usted destituido y repatriado. 

Luis torció la línea de sus labios. 

—Usted sabe bien que, una vez privado de mi rango 
diplomático, jamás llegaría yo vivo a ninguna parte. Y menos a 
España. Así que Goebbels... Lo esperaba. 

El embajador asintió, mientras se colocaba otra vez las gafas. 

—El señor ministro no le quita ojo a esta embajada, y usted sabe 
el porqué. Porque yo, que debería saberlo, no lo sé. 

Luis, años atrás, conoció en una recepción al poderoso Goebbels: 
ministro de propaganda, alcalde de Berlín e íntimo de Hitler. A Luis 
le pareció un hombre pequeño y cojo, pero dotado de una mirada 
de la que emanaba una fuerza intensa, casi hipnótica. Un adversario 


de cuidado, se dijo entonces Luis. 

El embajador carraspeó al final de un silencio. 

—Sus labores son extraoficiales, naturalmente. Pero tengo que 
informar a Madrid. 

—Están a partir un piñón con Londres. O al menos, lo intentan. 
Les gustará. 

—Espero que les guste, o estará usted en una situación 
comprometida. 

Hubo otro silencio. Luis se incorporó para estirar su espalda. 

—Señor, procure que al menos me ampare la embajada, y no 
deje que le presionen para destituirme. De lo demás me encargo yo. 
Si algún día hay reparto de laureles y de medallas, usted y el jefe de 
su jefe pueden colgarse las medallas que quieran. Me da igual. 

—Joven, es usted un impertinente. Ahora váyase. En el armario 
del vestidor hay trajes del remanente de embajada. Escoja uno o 
dos, se lo descontaré del sueldo. No vuelva a presentarse con ese 
desarreglo porque aquí no se es solo lo que se es, sino lo que se 
aparenta. Y más en los tiempos que corren. 

Lo despidió con el gesto y se inclinó sobre sus papeles. Luis se 
preguntaba, a veces, qué hacía el embajador con tanto documento. 
La embajada española era un decorado donde casi nadie tenía algo 
real y factible que hacer. 

Caminó por el corredor y se detuvo ante su despacho. A la 
puerta estaba Jaime, con las manos en los bolsillos. Todo estaba 
revuelto sin el menor disimulo. Aunque hacía tiempo que no 
guardaba allí nada que pudiera comprometerle, aquel era su 
santuario. Se le enrojeció el rostro. 

—i¡Joder...! Este es un trozo de España. ¿Sabes lo que es la 
extraterritorialidad? ¿Cómo lo habéis consentido? 

Jaime rio por lo bajo. 

—No me vengas con chorradas... Verás, Luis, no intentes 
explicarle esas cosas a la Gestapo. No estamos en España, y aquí 
hace tiempo que de nada sirve la inmunidad diplomática. Cualquier 
día te ponen contra una pared y te fríen a tiros. Esto es un aviso, 
date por enterado y bendice tu suerte. 

Lo cogió del brazo y lo acompañó hasta el vestidor. 

—Ponte un traje. Ese del fondo, por ejemplo. Vas a parecer un 
espantapájaros, pero ¿importa? Nos vamos a un desfile. 


—¿Y qué se celebra? 

—Los heroicos defensores de Berlín. Nos acercamos al final, a la 
última batalla. Estamos en la capital de una nación vencida y 
arrasada. Como no ha sido vencida ni arrasada nación alguna en la 
historia. 

—Caramba, Jaime. No conocía esa vena poética tuya. 


Con la primera luz, Greta estaba en la cola de la sopa con una 
cartilla de racionamiento que encontró en la calle. ¿Era auténtica? 
Ya se veían por todo Berlín cartillas falsas. Tuvo miedo y dudó de 
su buena suerte, pero corrió el riesgo. 

A veces, ella se mira en un espejo de una habitación cualquiera. 
Se mira en un espejo para recordar su rostro, para saber que todavía 
existe Greta Stein, porque ese es su verdadero nombre. O Greta 
Schliebb, tal y como dicen sus papeles, porque a veces no sabe 
quién es quién. Está muy delgada, pero se gusta, por fin se gusta a 
pesar de las ojeras y de esos huesos que se marcan en el escote. 

Cada noche Greta duerme en un lugar diferente, teme que 
alguien la reconozca. De un hogar se pasa al siguiente a través de la 
pared, hay gente acurrucada por todas partes y Greta ha compartido 
jergones e incluso el suelo con familias enteras, también con gentes 
desarraigadas y solas. Ha dormido abrazada a mujeres que lloran y 
a hombres que lloran. Abrazos que son un bálsamo para el alma. 

Sí recuerda un despertar del deseo: fue hace tres días cuando 
abrazó a un chaval muy joven, un desertor, que temblaba de miedo. 
Él se confesó así porque de algún modo necesitaba decirlo. Al 
amanecer buscaron un rincón y ella lo guio en sus torpes caricias, lo 
guio para que ella fuera la primera mujer. Quiso hacerle este regalo 
a la vida y rezó para no verlo, horas después, colgado de una farola. 

Anoche, Greta durmió en una casa repleta de refugiados de 
Prusia Oriental. Todos eran arios, no podía ser de otra manera. Sin 
embargo, encontró a un judío: Gabriel. Se reconocieron en silencio 
y él volvió el rostro. 

Gabriel vestía de uniforme y solo la miró una vez. Se levantó 
despacio, se apoyaba en las paredes porque le faltaba una pierna. Y 
se alejó con sus muletas. ¿Por qué no fue tras él? Quizá fue una luz 
en sus ojos hundidos, una luz que pareció decir no soy quien tú 
recuerdas, no me has visto, he muerto para ti. 

Greta levanta su mirada al sol, será cerca del mediodía y camina 


sin rumbo. Caminar le ayuda a aliviar su desamparo y la cercanía 
de la muerte. Tiene dos muertes a elegir: la primera de ellas, por 
alemana. Esta le es más grata, por ser compartida con aquellos a 
quienes ve a su alrededor. La otra le duele más, la otra es por ser 
judía. Asesinada por su propia gente, por alemanes. ¿Soy alemana? 
¿Española? ¿Sefardita? Apátrida... 

Las leyes de Niiremberg de 1935 le privaron de la nacionalidad 
alemana. A ella, nacida en Berlín cuyos antepasados llevaban en 
Alemania cerca de cinco siglos. Ya no era de ninguna parte. 
Sefardita en el corazón, aunque fuera por rabia y despecho. 
Española en el corazón, aunque no tuviera el pasaporte. España 
expulsó a los suyos hacía cuatrocientos cincuenta años, tiempo 
suficiente para un perdón. Pero no podía perdonar a Alemania. 

Gabriel... le vino de nuevo la imagen de esos ojos tristes, de 
quien se siente morir de la vergiienza de estar vivo. ¿Dónde estabas, 
Gabriel? Desapareciste en 1936 y no volvimos a saber nada de ti. 
¿Quizá tu historia es como la mía? Ario por fuera, toda la falsedad 
de una vida falsa. 

Gabriel. Tú y Alfonso siempre juntos, amigos del alma. Cediste 
tu puesto, galante, al sentir que Alfonso conquistaba mi corazón. 
Ay, Alfonso, cuánto hablabas de más, qué fácil era hablar de la vida 
y teorizar sobre cualquier cosa. Ya no nos valen las palabras, esas 
palabras que quisimos oír y que ya no suenan por ninguna parte. 

Alfonso y Gabriel... Los dos me amabais, y yo escogí. No sé si 
bien o mal. Alfonso, ven conmigo en el recuerdo, tenemos recuerdos 
felices. Aquella tarde habíamos cogido juntos el tranvía. ¿Te 
acuerdas? Era en 1934, 
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Entonces me cortejabas. Íbamos al lago medio a escondidas, 
pues madre decía: «Ojos que no ven, corazón que no siente». Yo 
tenía dieciséis años, y no debería estar a solas con un hombre. 

¿Adónde vas?, eso me preguntó madre al verme salir. Y yo dije 
que iba al lago, pero no dije con quién. Padre se hizo el loco y no 
preguntó nada. Para mi padre, lo que más contaba era que Alfonso 
se apellidase Magaz. Puede que por eso nos dejase tontear un poco, 
pues no habría consentido que yo me juntara con un pobretón. 

El lago. Allí habíamos quedado con Hanna y su novio, el cadete. 


Tú te pusiste chulo y tan dogmático como siempre. Y es que además 
de judío eras comunista. Al menos, eso decías. 

—¿Viene ese? Odio el militarismo alemán. 

—Tú odias muchas cosas. Me pregunto si eres capaz de dormir 
por las noches. 

No eras capaz, eras insomne. Eso es lo que tiene ser tan intenso, 
tan necesitado de una causa. ¿Sigues teniendo una causa, Alfonso? 
Quizá ya no te queda ninguna, quizá estás vacío por dentro. 

Eras un bocazas. Yo temblaba de miedo, a los comunistas les 
daban palizas ¡para después encerrarlos en campos de 
concentración. Estábamos en 1934 y, desde hacía un año, en 
Alemania mandaba Hitler. 

—Calla, calla —susurraba yo—. Nos van a oír. No tienes cabeza, 
Alfonso, cualquier día te detienen. 

El tranvía repleto de gente y tú, insensato, gruñías por lo bajo 
contra Hitler y el nazismo. Lo que nos faltaba, había suspirado mi 
abuela: 

—Lo que nos faltaba. Ser perseguidos por judíos no le basta a 
ese chico, necesita más problemas. Comunismo... ¿A quién se le 
ocurre? 

—Tonterías de la juventud —añadía mi padre sin despegar la 
vista del periódico—. Le cambiarán las ideas cuando aprenda a 
apreciar el dinero. Que, por cierto, va a tener a raudales. 

Y era entonces cuando levantaba la vista, y me dirigía una 
mirada significativa. 

1934, Alfonso y yo en el tranvía. Se me hizo eterno el viaje, en 
cada rostro veía yo un informante de la policía. Cuando lleguemos 
nos arrestarán, eso pensaba. Pero no pasó nada y en la última 
parada estaban Hanna y Ritter, que vestía uniforme. Otras veces 
había conseguido salir de paisano. Era majo Ritter, qué más da que 
fuera para oficial del ejército. Cada cual elige su oficio, ¿no? Pero tú 
pusiste tu peor cara. Era ver un uniforme y poner tu mueca de 
disgusto. ¿No hay uniformes en tu querida Rusia? Estoy convencida 
de que lo tuyo era una pose más de niño rico. Eras hijo único y, 
además, lo ejercías: desde que murió tu hermana tus padres te lo 
consentían todo. 

Hanna y Ritter hacían buena pareja. Yo estaba preocupada no 
solo por mí y por Alfonso, sino también por ellos. Corrían un riesgo 


al compartir espacio y risas y besos con judíos. Según la propaganda 
oficial, Alfonso y yo éramos «subhumanos». Yo hacía tiempo que 
había renunciado a entender nada. Me miraba en el espejo y veía a 
una chica estupenda, guapísima... un poco rellenita. Me sobraban 
un par de kilos. Bueno, puede que tres. 

Un año después habría sido imposible, por ley, estar juntos los 
cuatro. Pero la segregación racial ya existía como un hecho, como si 
ser judío fuera un deshonor, una vergienza. Alfonso y yo vestíamos 
sin la menor traza de ascendencia judía, y éramos claros de piel. El 
riesgo era que alguien nos reconociese. 

Después de los abrazos y besos —entre Hanna y yo— y de las 
miradas distantes entre los dos chicos, Hanna echó a correr hacia el 
lago. Parecía alborozada. Será que el amor hace eso, comportarse 
como una chiquilla. Yo llegué a la orilla y la busqué. Hanna me 
levantó el brazo y gritó. 

—¡Estoy aquí, Greta...! 

Me acerco al agua con una punta de emoción en el pecho. A 
Hanna le brillan los ojos y tiene el pelo negro peinado en ondas. 
Está muy guapa, aunque parece mayor. 

—No te echarás atrás, ¿verdad, Greta? 

A Hanna se le ocurren ideas alocadas, pero necesita de mi 
determinación y de mi compañía para llevarlas a cabo. A mí 
siempre me divierte, pero nunca le digo que sí a la primera. En 
aquel tiempo, solo ella supo que yo no era la muchacha distante 
que mis compañeros creían. Hanna y yo nos complementábamos 
con tal naturalidad que nadie se sorprendía de vernos siempre 
juntas. 

—Mira, lo tengo ya calculado. He probado el agua y está fría, 
pero sabes que dentro te vas acostumbrando. Entramos con el 
bañador y nos lo quitamos. Cuando estemos casi fuera, nos lo 
ponemos de nuevo. 

Yo no la respondo, pero la sigo. Me quito la ropa y me quedo 
con un traje de baño de rayas blancas y fondo negro. Ella me mira. 

—Estás insuperable, Greta. 

Detrás de ella, en el agua, nado con tantas ganas, con tanta 
fuerza que casi me olvido del frescor que siento, de mi piel de 
gallina y de Hanna. Me doy media vuelta y ella está ahí 
saludándome de nuevo con el brazo, y con su bañador convertido 


en un extravagante sombrero multicolor. Da un salto hacia arriba y 
me enseña su pecho desnudo y casi su cintura. La veo tan feliz 
diciéndome, venga, hazlo, que empiezo a bajar el tirante del 
hombro izquierdo, luego del derecho y me voy desprendiendo del 
tejido que se ha quedado pegado al vientre como un reptil en su 
muda. Y estamos ahí las dos, sintiendo el líquido en contacto 
directo con todo nuestro cuerpo, con toda nuestra piel. Es tanta la 
dicha que trago agua solo de pensar en la cara que pondría la 
abuela María si me viese. Me acerco hasta ella y deletreo ahí, en 
medio del lago, el nombre de ese chico de uniforme que la mira con 
arrobo. 

Ayer me lo dijo y estoy asustada: Hanna espera un hijo. Ella 
acaba de cumplir los dieciocho años. ¿Cómo se lo dirás a tus 
padres? Responde: ya se lo he dicho. No les ha gustado, son muy 
católicos en esa familia. Yo tiemblo, ella está tranquila. Cómo eres, 
Hanna. Tan valiente... Van a casarse, claro, y con un poco de prisa. 
Así, tan jóvenes. 

—¿No es una gran noticia? —me lanza un beso. 

Da media vuelta hacia mí y el agua le cae a chorros por los ojos 
desde su turbante de cubana. Casi la veo ruborizada. Pero yo doy 
unas cuantas brazadas y avanzo. La siento a ella detrás y, de 
repente, la oigo gritar de alegría. Al volverme veo que ha salido su 
bañador de la cabeza como si fuera un extraño pez, es una 
pescadilla que se muerde la cola de colores en medio de la masa 
gris del agua. Entonces yo decido desprenderme de las rayas del 
mío. Digo adiós a mi bañador, digo adiós a la gruesa pulsera de 
seda en que lo había convertido con intención de colocármelo de 
nuevo a la salida del lago, como habíamos acordado. Y se marchan 
los dos flotando por la superficie como dos barcos a la deriva. Ya no 
hay salida, ¡viva la libertad! Nadamos como dos locas y gritamos y 
sentimos y buceamos. ¡Qué buenas ideas tienes, querida Hanna! 

Sale delante de mí, solemne como una novia. Yo la sigo. 
Avanzamos hasta nuestra ropa despacio, resueltas, con la cabeza 
alta. Una pareja de abuelos ha sacado su cesta de mimbre, están los 
dos al sol en la orilla. Al vernos, abren los ojos con tanto asombro 
que, por más que la educación les obligue a ser discretos, no pueden 
evitar la censura en su mirada. Pero esto es Berlín: sigue siendo una 
ciudad abierta, diferente a todas. Es mi ciudad y yo la adoro por 


eso. 

—-Creo que te conocen, Greta. Hará una semana, cuando fui a 
buscarte, estaban despidiendo a tu padre en la puerta de la platería. 

—Cualquiera no me conoce así, no te preocupes. 

Lo digo sin demasiado convencimiento, pero desecho el temor. 
Hoy no le tengo miedo a nada. Nos vestimos. Cogidas del brazo 
paseamos alrededor del lago, intercambiamos confidencias y risas. 
Oh, cuánto nos reímos aquel día. Y así va cayendo la tarde. 

Alfonso y Ritter han estado sentados en la orilla y contemplan 
nuestros juegos y paseos, incómodos y puede que ruborizados. 
Apenas hablan entre ellos, creen el uno ver el racismo en el otro. Un 
ario y un judío. Tienen miedo, sobre todo Ritter; pueden expulsarlo 
de la academia de infantería. Pero está con nosotros, es un sacrificio 
que hace por amor. 

Ritter está impaciente por irse y me dedica una sonrisa desvaída. 
Toma del brazo a Hanna. Entonces Hanna, alejándose camino del 
tranvía, vocea mi nombre. 

—;¡Greta, no te olvides de llamarme! ¡Adiós, Greta Schliebb! 

Pienso, muerta de risa: se va a acordar de mí. No ha dicho mi 
verdadero apellido, Stein. Ella toma el apellido de mi abuela para 
despistar. No es un apellido asociado al judaísmo, porque mi 
bisabuelo era gentil. Hanna y yo no hemos hablado nunca de esto, 
pero ella sabe que yo no debo ser judía ni Stein cuando estemos 
juntas. 

Los dos viejos andarán preguntándose si han visto visiones. A 
Hanna se la tengo guardada, por jugar con fuego. Espero que papá 
no lo sepa nunca. 

Alfonso y yo cogemos el siguiente tranvía. Ha sido difícil 
convencer a Hanna de que debemos ir y volver separados, bastante 
riesgo hemos corrido ya. Alfonso está en silencio. No dice nada en 
todo el trayecto y, cuando se baja, murmura algo ininteligible. Creo 
que el doble juego lo está matando por dentro. 


AÑO 1945 


Suena la alarma aérea y Greta vuelve al terror de cada día, 
mientras contempla el atardecer sobre las siluetas quebradas de 
edificios. Sin darse cuenta ha llegado a ese mismo punto, a esa 
misma parada de tranvía donde se despidió de Alfonso. Quedan los 


raíles en el suelo. Lo demás es una apariencia, un resto de lo que 
fue. 

—¿Qué le habéis hecho a mi Berlín? 

Ha gritado, pero sabe que no tendrá respuesta. 


¡E caminaba por un barrio adyacente a depósitos ferroviarios. 


Se volvió de nuevo y esperó. Eran dos los que le seguían y eran 
buenos, muy buenos, pero él llevaba años de aprendizaje: había 
sido formado al servicio de Su Majestad Británica. Los ingleses, en 
materia de espionaje, saben lo que hacen. 

Hoy Luis, sin saber por qué, recordaba a su padre. Jimmy 
Patterson fue un juerguista inglés de familia rica y era un 
romántico, de esos románticos que recorren España tras las huellas 
de Byron y sueñan con mujeres de ojos negros y rasgueos de 
guitarra en La Alhambra. Una imagen muy tópica. Ana Luisa 
Riquelme ni era morena ni tenía ojos negros, pero resultó ser una 
mujer como hay pocas. 

Ni el pasaporte inglés de Luis ni su apellido eran conocidos más 
allá de un par de oficinas del Ministerio del Ejército en Madrid. En 
lo demás, se habían cubierto los huecos de su pasado con unos 
falsos estudios en Cambridge. Lo cual era creíble en alguien 
procedente de la aristocracia española. 

Luis apartó los recuerdos, necesitaba estar alerta y estas citas tan 
peligrosas lo ponían nervioso. Luis tenía una sola obsesión: la de 
elegir el modo y momento de su muerte. 

Buscó un pasaje entre los montones de escombros. Al pasar junto 
a la sombra de un portal una voz lo sorprendió, en español con 
fuerte acento. Era una voz contenida que llegaba detrás de él. 

—No te vuelvas. Gira a la derecha ahora, despacio. Cuando 
enfiles la calle, corre con todas tus fuerzas hasta el edificio del 
fondo. 

Luis hizo lo que le mandaban. No apresuró el paso mientras 
doblaba la esquina, pero al enfilar la calle corrió hacia el edificio 


del fondo. No había pérdida, era una calle sin salida. 

Entró en un caserón arruinado. Nada más traspasar el umbral 
unos brazos lo retuvieron y sintió un capuchón de tela sobre la 
cabeza. Su corazón se aceleró. Puede que hubiese caído en una 
trampa. 

Consiguió dominar la primera oleada de terror. Lo sujetaban y lo 
empujaban, tropezaba y caía y un fuerte brazo lo impulsaba de 
nuevo. Esto reanimó su resolución, su calma; ningún cuerpo de 
policía alemán tendría motivos para ocultarse. 

Después estaba contra una pared y jadeaba al buscar la 
respiración. Todo esto lo había pillado por sorpresa, las citas 
anteriores fueron menos dramáticas. 

Alguien se acercaba y habló junto a su oído. Era la voz en 
español. 

—Solo te falta mearte en los pantalones. 

—Pues no voy a darte ese gusto. ¿También tú guardas una llave? 

Sonó una risa seguida de un escupitajo en el suelo. 

—Me cago en ti y en todos los tuyos, en el idioma de mis padres 
y en la llave de no sé qué casa en España. ¿Te vale? 

Le quitó el capuchón y Luis cogió aire mientras observaba a 
aquel sefardí enorme como un toro. La intuición le dijo que era un 
toro peligroso, de los que embisten. 

—Soy Abel y voy a ser tu sombra, así que ya puedes 
acostumbrarte a mí. Por cierto, ¿has estado en Córdoba? 

—«¿Es allí donde tenías la casa? Una ciudad muy bonita, una 
gran señora. Mi favorita de Andalucía. 

Abel Bukovsky sonrió mientras fruncía el ceño. Era un gesto que 
le hacía parecer a la vez benévolo y terrible. Luis tuvo la certeza de 
que este no era un judío que teme y se esconde, más bien lo 
contrario. 

—Córdoba... Tendré que ir a verlo cuando acabe todo esto. 
¿Una gran señora, dices? Algún día me contarás más de España. 

Abel le dio la espalda para hablar con sus hombres en yiddish, la 
lengua judía polaca. Luis adivinó que preparaban una emboscada. 

—Oye... ¿Puedes escucharme? Tenemos que hablar. 

Abel giró la cabeza hacia él con un gesto lento e intencionado. 

— Aquí soy yo quien decide, y esto no es asunto tuyo. 

—Sí es asunto mío. Vas a cargarte a un par de tipos de la 


Gestapo. 

—Hace días que te siguen, y son peligrosos para mis planes. 
Ahora, calla. 

Luis se acercó un par de pasos y Abel le hizo frente. 

—Dame una razón para no cerrar tu boca. 

—Gestapo Miller está en este asunto, esos hombres me 
protegen. Todo está pactado, hay un equilibrio difícil. Me dejan 
hacer, ¿entiendes? Pero no quieren ir a ciegas, necesitan saber lo 
que pasa. 

Abel Bukovsky blasfemó en yiddish. 

— ¡El asesino Miller! Así que tienes tratos con él... ¿Quién más 
te sigue? 

—La Kripo, porque Goebbels no quiere perderme de vista. 
Miiller me protege porque está solo en este juego, prepara su salida. 

Abel lo agarró de la pechera. Estaba furioso. 

—¿Piensas que voy a dejar escapar a ese hombre? ¿Que se irá 
mientras yo miro hacia otro lado? 

—Él mira hacia otro lado desde hace tiempo, y puede desmontar 
vuestro tinglado ahora mismo. Si atacas a sus hombres se acabó 
todo. 

Abel casi le sacaba una cabeza de estatura. Se inclinó hasta estar 
cerca del oído de Luis. 

—Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Mauthausen... ¿Te dicen algo 
estos nombres? 

—Algo he oído. 

Abel lo zarandeó. 

—«¿Algo has oído, maldito español? Vuestra Inquisición era un 
juego de niños comparada con los nazis. Es Heinrich Miller quien 
ha suministrado la carne de matar a ese infierno. Tú no lo has visto, 
ni siquiera puedes imaginarlo. 

—¿Y tú, lo has visto? —preguntó Luis, desafiante. 

Abel Bukovsky acercó su rostro hasta que casi se tocaron sus 
narices. Había en sus ojos una furia que estremeció a Luis. 

—No te faltan cojones, maldito. Sí conozco ese infierno, he 
estado en él. 

Lo soltó con un ligero empujón en el que había una nota de 
desprecio. Luis enmudeció por unos instantes, luchaba por recobrar 
la calma y encontrar argumentos. 


—Por favor, ya ajustarás cuentas cuando llegue el momento. 
Pero no ahora, lo vas a echar todo a perder. Hay un pacto, 
¿entiendes? Hay un pacto entre nosotros y Miller. 

—«¿Y qué pacto es ese? 

—Él ya no os busca. Otras fuerzas sí. Goebbels no descansa. 

—Miiller se olvida de los judíos... ¿Y a cambio de qué? Los 
ingleses no se suelen enternecer por estas cuestiones. 

Luis no contestó, ni pensaba decir cuáles eran los verdaderos 
motivos. El sefardí respiró hondo y negó con la cabeza. Luis 
contempló, fascinado, cómo subía y bajaba el pecho de barril. Abel 
habló un par de minutos con sus hombres antes de volverse hacia 
Luis. 

—Si en una hora no los perdemos, los mataré —alzó la mano 
ante el gesto de Luis—. Calla de una vez, no discutiré más contigo. 

Emprendieron la marcha, serpenteaban entre las ruinas y 
dejaban hombres de vigía. A Luis le parecieron metódicos y 
eficientes; estaban en la escuela más dura de espionaje, donde un 
solo error cuesta la vida. 

Llevaban media hora de camino cuando Abel se detuvo y 
asintió, satisfecho. 

—Ya estamos solos. 

Sonaron de nuevo las alarmas y apresuraron el paso. Conocían 
bien aquel sector y no dudaban en las intersecciones, aunque los 
edificios estuvieran demolidos. Luis se preguntó si esos hombres 
eran polacos. Le parecieron antiguos esclavos, o quizá judíos. Lo 
que resultaba obvio era que tenían más recursos que la mayoría de 
ellos: se comportaban como soldados. No había más que verlos, 
llevaban una buena provisión de armas. Ya no le cupo duda de que 
aquellos hombres mataban alemanes. 

Entraron en las ruinas de una fábrica. Abel lo retuvo mientras 
sus hombres avanzaban con cautela y desaparecían tras una sala de 
máquinas. Tras la espera, uno de sus hombres apareció de nuevo. Se 
comunicaron por señas. 

—Mal asunto, hay pájaros en el nido. 

Abel pareció pensativo unos instantes. El ruido de motores era 
atronador y comenzaron a caer las bombas. Era una incursión de 
más de mil bombarderos. 

Abel hizo un gesto afirmativo con el brazo. Al poco tiempo se 


oyeron tres detonaciones de granadas de mano. 

Luis contuvo el temblor y Abel lo agarró del brazo, mientras 
bajaban por unas escaleras. Llegaron a un refugio subterráneo. Al 
entrar en la oscuridad, Luis percibió el olor de la sangre y tenues 
quejidos cerca de él. 

Uno de los hombres encendió una linterna roja y pudieron ver 
que algunos cuerpos se retorcían, traspasados por la metralla. Eran 
soldados, muy jóvenes. Seis, siete... y al fondo brillaban unos ojos 
de terror. Eran los ojos de una mujer que abrazaba a su hijo. Apenas 
estaba herida. 

La mujer balbuceó entre lágrimas. 

—No nos matéis, no nos matéis, no somos judíos. 

—Mala elección, perra alemana. Más te hubiese valido ser judía. 

Sonó la ráfaga, certera. La mujer y el niño ya estaban muertos. 
Después, las manos de Abel se cerraron sobre los brazos de Luis 
para sujetarlo. Luis estaba fuera de sí. 

—;¡Asesino...! ¡Eres como ellos! 

Luis se debatió hasta quedar sin aliento. 

—No soy como ellos, y mis decisiones no son fáciles. 

—Pero ellos... ellos eran inocentes. 

Abel dejó transcurrir un silencio. Luis fue calmando sus 
esfuerzos hasta quedar inmóvil, desmadejado entre los brazos de 
Abel. 

—Escúchame bien, español, no tendré ganas de repetir los 
mismos argumentos. Nadie es inocente en Alemania, el que menos 
ha hecho ha mirado hacia otro lado. Millones de ellos han aclamado 
a Hitler, y se han reído de los judíos a quienes se obligaba a fregar 
las calles con cepillos de dientes. Y muchos miles de ellos han 
acorralado y amontonado en vagones de ganado a los míos, los han 
llevado a campos de exterminio, los han matado y han procesado 
sus pertenencias. No hay nadie inocente en Alemania, grábate eso 
en la cabeza. Los pocos que había, esos pocos arios que tenían 
conciencia y lo mostraban, ya han sido asesinados. 

Abel aflojó la presión de sus manos. Sus hombres llevaban al 
exterior los cuerpos, agarrándolos de brazos y pies. 

—¿Puedo soltarte ya? No hagas tonterías, medio inglés. Matar y 
morir es una rutina diaria, no quiero matarte. 

—Está bien, está bien. Me estaré callado y quieto. 


Los hombres ascendían de dos en dos, trabajaban deprisa para 
deshacerse de sus víctimas. Luis contempló el rostro de un 
muchacho en la penumbra. ¿Qué derecho tenía nadie a decidir su 
muerte? Otra pregunta inútil en los tiempos que vivían. 

—Los pondremos alrededor de un cráter de bomba, mucha gente 
muere así. 

—Algunos tienen heridas de bala, sefardí listo. 

Abel lo miró con expresión de hastío. 

—Lo sé. Un riesgo más. 

Los hombres recogieron las armas y municiones de los caídos. A 
una señal de Abel, un capuchón tapó de nuevo la cabeza de Luis. 
Después de lo que le pareció una eternidad por pasadizos y galerías, 
notó que comenzaban a chapotear en el agua. El agua pronto le 
llegaba hasta la cintura y estaba helada, tuvieron que vadear mucho 
tiempo. Luego, ascendió unas escaleras para caminar en seco. 
Andaba por una vía férrea, sus pies tropezaron en las traviesas y 
pudo sentir los raíles. El aire era rancio, pensó que estaban en un 
túnel de metro. Aquel refugio subterráneo comunicaba, de alguna 
forma, con la extensa red de vías de metro de Berlín. Con uno de 
esos sectores que habían quedado aislados, tras derrumbarse 
kilómetros de bóveda. 

Llegaron a alguna parte, se oían murmullos. Una mano le quitó 
el capuchón. A la luz de las velas pudo ver docenas de ojos que 
brillaban en la penumbra. 

Lo miraban y él los veía por primera vez. Lo miraban con ojos 
que destacaban en los rostros blanquecinos: los «topos». 

Eran seres que llevaban muchos meses, algunos llevaban años, 
sin ver la luz del sol. Luis sabía que los nazis encontraron otro túnel 
muy parecido a este: tapiaron los accesos para llenarlo de gas. Cerca 
de mil personas murieron allí. 

Abel lo cogió del brazo y apretó. 

—No sé lo que tus jefes quieren de Miller. Pero sí sé que tus 
jefes quieren una buena acción, quieren buena prensa para lavar sus 
conciencias. Son unos hijos de perra, pero los necesito. Y a ti te 
necesito también. 

—¿Y tú? ¿Puedes lavar tu conciencia después de lo que has 
hecho? 

Abel lo contempló ceñudo, había un destello de furia en los ojos. 


—Míralos. Estos sí son inocentes y mueren de hambre y de frío, 
de humedad. Aquí, la humedad mata. Míralos y dime qué debería 
hacer yo, si cambiarlos por quienes maté ahí arriba. 

—¿Tenías que hacerlo? 

Los ojos de Abel mostraron un brillo más sosegado. 

—Dime tú qué habría hecho esa mujer. ¿Habría hablado con la 
primera patrulla que encontrase? ¿Habría callado? ¿Tienes la 
respuesta? 

No tenía respuesta. Abel Bukovsky dejó caer la mano en su 
hombro, era un gesto que pretendía ser amistoso. 

—No me gusta lo que he hecho, Luis, puedes creerme o no. Pero 
volveré a hacerlo si es necesario. Es mejor que lo olvides, ya está 
hecho. Ahora, mira a tu alrededor. Necesito tu ayuda, y por eso 
estás aquí. 

—Está bien, te ayudaré. Pero no olvido. 


Jaime Marchena caminaba deprisa, mientras sonaba el runrún 
de miles de motores aéreos. No se había descorrido el manto de 
nubes cuando llegaban otra vez los americanos. Según había 
entendido eran capaces de bombardear por encima de las nubes, 
usando el radar. 

Pero hoy no le preocupaban las bombas. Jaime le ordenó al 
corazón que acompasara sus latidos, sintió una mezcla de deseo y 
ansiedad y odio hacia sí mismo. Pero en la abyección había 
descubierto unas sensaciones prohibidas que le erizaban la piel. 
Muchos años de seminario dejaron su impronta, dejaron un 
sentimiento de culpa y de pecado. En la academia militar lo 
llamaban «el cura», pues nunca abandonó la dicción frailuna y el 
discurso  moralizante. “Sus compañeros de promoción no 
consiguieron llevarlo de putas. 

Volvió su atención al peligro cercano y alzó la vista para echar 
una ojeada a lo alto. Ya no había nadie en la calle y el ruido de los 
motores se unía a los estampidos de las baterías antiaéreas. Los 
viejos de la milicia estarían disparando por sectores, lo que en 
realidad era disparar a ciegas. Jaime, en su calidad de artillero, 
pensó que eso era lo que hacían siempre: disparar a ciegas con 
nubes o sin ellas. 

Los aviones volaron por encima sin soltar su carga, se oía un 
lejano bombardeo en el sector del este, fuera de la ciudad. Jaime 


supuso que los rusos habían pedido ayuda a los americanos, para 
destruir los convoyes destinados al Oder. 

Atravesó varias calles hasta que vio aparecer la silueta de un 
cuartel, todavía funcional a pesar de los destrozos. Los centinelas 
estaban en sus puestos, allí se mantenía la disciplina. Mostró su 
pase y recorrió un patio antes de entrar a un corredor del ala 
femenina. Esta ala estaba más concurrida, la zona masculina estaba 
casi vacía. Se había despoblado este cuartel hasta de funcionarios y 
oficinistas. 

Había algunas mujeres de uniforme en el corredor. Ellas lo 
miraron con extrañeza, se preguntaban qué hacía un civil allí. Las 
mujeres SS eran una casta aparte dentro del mundo de lo femenino, 
tenían un papel especial que no siempre pasaba por el de esposas y 
madres. 

Cuando tocó con los nudillos en la puerta 327 ya no pudo 
dominar a su corazón, que se le salía del pecho. Quizá ella no 
estuviera... pero siempre estaba allí. 

Irma abrió la puerta y torció el gesto. Quizá esperase a alguien, 
a otro. En cada cita Jaime descubría el ardor de los celos, aunque 
fueran sin motivo, aunque respondieran a fantasías de su mente. 

Jaime dio unos pasos y la puerta se cerró tras él. Irma vestía 
falda gris y blusa blanca, con el pelo rubio recogido. Ella era 
cambiante, tenía mil expresiones en su rostro y, sobre todo, en sus 
ojos. Y era hermosa, muy hermosa. Jaime la contempló, fascinado. 

—Amor mío... ¿Por qué no llevas uniforme? Me gustas más de 
uniforme. 


AÑO1942 


Ella está elegante en su uniforme SS. Los ojos de Jaime se 
dirigen hacia ella y, a partir de ese momento, sabe que su vida ha 
cambiado. A pesar de una guerra y de todo lo que los separa. 

A él no le gusta acudir a estas fiestas, no ha logrado 
acostumbrarse a ese desdén racial, apenas contenido. Pero Hitler ha 
elogiado a la División Azul. Tienen fama los soldados españoles y él 
acude, estirado en su traje de gala, con todas sus condecoraciones... 
españolas. Ni siquiera tiene la Cruz de Hierro. Es un no combatiente 
en esta guerra y hay una pregunta muda. Daría explicaciones acerca 
de sus pulmones rotos, pero está cansado de todo ello. Que hablen. 


Que piensen. Pero sigue siendo el agregado militar, no necesita 
explicarse con nadie. 

Se ve rodeado de combatientes de la Wehrmacht, de las Waffen 
SS. Lo felicitan a él por las hazañas de los camaradas que él dejó 
atrás, mientras escupía sus pulmones en un tren. El hastío sube 
hasta su garganta en un sabor amargo. Entonces sus ojos se posan, 
por primera vez, en ella. Es rubia y de piel pálida, es muy joven. 
¿Qué hace aquí? Hay otras mujeres de uniforme, todas ellas 
asistentes del ejército del aire. Pero Irma destaca del resto, es única. 

Después, cuando llegan los bailes, él intenta acercarse. Ha de 
esperar su turno, Irma es muy solicitada. Al fin logra llegar hasta 
ella. Irma lo mira de arriba abajo. Son de la misma estatura y él es 
latino, de piel aceitunada. Con el corazón de plomo espera el 
rechazo. 

—No te gusto, ¿verdad? No tienes por qué bailar conmigo. 

—Está bien. 

Ella se deja llevar. Están muy separados, envarados, distantes. 
Termina este baile y él se aleja. Con un esfuerzo de voluntad intenta 
olvidarla. No es para ti, Jaime. Los alemanes son muy suyos, son 
unos racistas. No es para ti, Jaime. 

Un año después, en otra fiesta. Ella ha cambiado, hay una luz 
durísima en sus ojos. Jaime, a veces, cree que es una luz demente. 
Ella ha venido hacia él, está de permiso y es su último día en Berlín 
antes de volver a Polonia. También es su última noche. Irma toma 
la iniciativa, lo arrastra hasta una cama y allí, como una tigresa, lo 
devora. 

Desde entonces, lo devora. 


AÑO1945 


—Amor mío, por favor. Ponte el uniforme. 

Irma se encogió de hombros con un mohín en sus labios que 
siempre se afanaba Jaime por descifrar. Irma podía decir una cosa 
de palabra y otra con la expresión, o con aquella mirada ausente o 
feroz o enigmática. Jaime adoptó un tono de súplica. 

—Por favor... 

Ella le volvió la cara con un gesto de fastidio. Se encerró en el 
dormitorio de un portazo y él esperó. Jaime sabía que había ganado 
esta partida, la primera, y perdería todas las demás. Estaba 


dispuesto a ello, era lo que vino a buscar. 

Irma apareció de nuevo y Jaime retuvo su aliento. Ella estaba 
maravillosa, sublime, en su uniforme de Oberaufseherin SS. 

—¿Qué quieres, latino de mierda? 

Comenzó el juego. 

—Por favor... estoy loco por ti. 

—Yo no hablo con infrahombres, con subhumanos. Déjame en 
paz. 

Jaime se acercaba y ella lo abofeteó. 

¿Qué quieres, esclavo? 

Él se puso de rodillas y ella avanzó unos pasos. La cabeza de 
Jaime desapareció bajo la falda. Mientras, ella suspiraba y lo 
maldecía, cubriéndolo de epítetos raciales. 

—Soy una ramera, me acuesto con judíos y con españoles. 
Cualquier día lo haré con un negro. 

Ella se tendió sobre la alfombra tras quitarse el uniforme. Él, a 
medio desvestir, la penetró. Jaime imaginó que él era un tigre que 
penetra a su hembra. Un día lo leyó a escondidas en el seminario: el 
tigre macho corteja a pesar de su temor, sabe que la cópula acaba 
siendo dolorosa para la hembra. La tigresa le da zarpazos y 
mordiscos y ambos acaban exhaustos, sangrantes. Es el castigo 
debido, pensó entonces Jaime. Será una larga penitencia tras la 
suciedad de la carne y del pecado. ¿Es así el sexo? ¿Acaba así el 
deseo? 

Leer aquello provocó la erección en un Jaime adolescente y 
confuso. Se masturbó y así tuvo una culpa más que añadir a su 
perenne sentido de culpa. No se atrevió a decirlo en confesión. Él 
quería ser el tigre, siempre quiso serlo. 

Irma suspiraba y él gimió de gozo al eyacular, sabiendo que 
después vendría la penitencia. Irma golpeaba fuerte, muy fuerte con 
la fusta. Estaba desnuda, pero se había calzado unas botas altas que 
le hicieron temida en cierto lugar, un lugar que pronto tendrá una 
fama siniestra. 

Irma lo pateaba y se contuvo para refrenar el impulso, sabiendo 
que otras veces había matado. Volvió a coger su fusta y golpeó sin 
piedad mientras él se retorcía y gañía como un perro, encogido. Ella 
cesó y se enjugó el sudor de la frente. 

—¿Has aprendido la lección? Eres basura, cualquier perro 


alemán es más humano que tú. 

—Sí, Irma, soy basura. Por favor, Irma, no me pegues más. 
Perdóname, te lo suplico. 

Jaime se arrastraba, gimiente, mientras ella le propinaba los 
últimos golpes con desgana. Jaime lloró de alivio y de gozo, con el 
cuerpo dolorido, cuando ella lo acogió de nuevo en sus brazos. 

Lloró como un niño tras recibir una paliza, como había llorado 
muchas veces en la infancia. Los castigos eran duros en el seminario 
y en su casa. Cuántas veces se preguntó si al final no buscaba este 
castigo para sentir después el consuelo de la redención. Ahora 
hipaba mientras mordía en los pechos. Ella gritó y lo golpeó, él 
pronto la penetraba de nuevo. Necesitaba los golpes para sentir la 
excitación y borrar la culpa. Gritaban y se mordían, furiosos. Ella lo 
insultaba y él respondió con una letanía en español: «Buscona... 
puta...» 

Ahora se movía despacio, cercano al clímax, ahora estaba 
absorto en los ojos de su gata. Ella era feroz, de una ferocidad 
increíble. Él lo vio en aquellos ojos y se estremeció de placer. 

—Mi tigresa... mi tigresa... 


Luis Riquelme sorteó los charcos, la calle estaba azotada por la 
lluvia. Iba cabizbajo y con las manos en los bolsillos, tropezaba de 
vez en cuando con algún transeúnte. Arreció la tormenta y Luis 
sintió que esto era una bendición: hoy era un día libre de aviones en 
los cielos. 

Miles de berlineses salían de sus cobijos, hacía semanas que no 
había tanta gente por las calles. Se apresuraban a buscar familiares 
y, sobre todo, a buscar alimentos. 

Luis llegó a lo que en tiempos de paz fue un distrito de mala 
fama. Allí se mantenían las tradiciones: junto a las ruinas y al 
resguardo de algún rincón esperaban varias mujeres, arregladas y 
pintadas de la mejor manera posible. En la manera de evitar su 
mirada supo que algunas fueron madres y amas de casa hasta hace 
poco. 

En Berlín había escasez de alimentos, aunque existan depósitos 
repletos para uso del ejército. El mercado negro y la prostitución 
son una respuesta lógica, concluyó Luis. 

Afinó sus sentidos para no caer en una redada, como la última 
vez. En aquella ocasión apeló a la inmunidad diplomática y al final 


salió bien librado. Pero eso no lo salvó de pasar la noche en una 
cárcel. 

Miró a su alrededor con un apunte de nervios, pero todo parecía 
tranquilo. En aquellos momentos, él era el centro de atención de 
aquellas mujeres. Luis vestía de paisano y vestía bien, aunque no a 
su gusto. Eso y su edad demostraban que era alguien tan importante 
como para eludir el reclutamiento. En todo caso, alguien que podía 
recompensar un coito no con marcos ya sin valor, sino con buena 
comida y buenas ropas de abrigo. Los cigarrillos habían sido la 
mejor moneda de cambio, pero ya no quedaba tabaco por ninguna 
parte. 

Pasó junto a una mujer madura. Otra gran dama venida a menos 
que oculta las arrugas de su cuello con un collar de perlas. Luis 
imaginó al marido como un militar caído en el frente. Otra dama de 
la calle, quizá con título de nobleza. 

El hecho de que dentro de la aristocracia hay clases era algo que 
aprendió desde la infancia. Tuvo la suerte de que su madre, siendo 
tan hermosa, casara siempre con alguien de posibles. También los 
amantes fueron acaudalados. 

Madre se lo dijo así, un día, ante las tímidas protestas de su hijo. 

—Un palacete de doce habitaciones y cuatro personas de 
servicio. Mis trajes y viajes, tu internado en el mejor colegio. 
¿Quién paga todo eso? Mi coño, si hace falta. 

Luis, entonces, aprendió la lección. Lo comprendía mejor ahora 
al ver a respetables burguesas haciendo la esquina. Algunas 
prostituyen a sus hijas, la guerra ha trastornado todos los órdenes. 

Pasó de largo ante las ofertas, cualquiera de aquellas mujeres 
sabía calibrar ya a un buen cliente. Luis asintió: cuando hay 
empeño todos los oficios se pueden aprender con rapidez. Incluso 
este, el oficio más antiguo del mundo. 

Recorrió tres calles antes de encontrar a quien buscaba. Era ella. 
Parecía ausente, ida. 

—¿Qué haces aquí? Te dije que no hacía falta esto. 

Greta hizo un esfuerzo para enfocar la mirada. 

—Hace una semana que no te veo, prometiste ocuparte de mí. 
Ya ves, puedo salir adelante. 

—+¿Con cuántos lo has hecho? ¿Eh? 

—Me robaron la cartilla, tenía una cartilla y no me atrevo a 


pedir otra. Ahora tengo hambre. Sí, soy judía, hago de puta y qué 
más me da, me matarán cualquier día. Soy judía y lo demás es 
asunto mío, tú no me das de comer. 

Luis agarró su muñeca, se la llevaba a la fuerza. 

—¿Adónde me llevas? No hemos acordado el precio, yo no me 
vendo por cualquier cosa. 

—-Un joder por una cena juntos. ¿Te vale? 

Ella contuvo las lágrimas. 

—Una cena y un abrigo de esos que había en el ropero. Por las 
noches tengo mucho frío. 

Luis le acarició la mejilla y ella rechazó el gesto. Caminaban 
despacio. 

—¿Cuántos días llevas así? 

—Cuatro o cinco, he perdido la cuenta. Y antes de que me lo 
preguntes, también he perdido la cuenta de cuántos hombres me 
han poseído. ¿Quieres saber algo más? 

—Vale, vale, está bien. 

Ella se volvió hacia él y comenzó a cubrirlo de insultos y de 
golpes. Él tuvo que sujetarle las manos hasta que ella cesó, para 
estremecerse en sollozos. 

—Egoísta, eres un maldito egoísta. 

Greta se calmó, hasta apoyar su rostro contra el hombro de Luis. 
Él buscó la frase adecuada. Quería arrancar una sonrisa, pero le 
salió su parte más descarnada, su parte cínica. 

—La vida es dura, ¿no te parece? 


AÑO1933 


La vida es dura. Eso dijo siempre la abuela María. Lo dijo 
muchas veces después de 1933. Pero un día tuvo un significado 
especial. Volvían a casa dando un rodeo y, al anochecer, cruzaron 
por un distrito pobre y de mala fama. 

—«¿Por qué, abuela? Padre dice que no vayamos por ahí. No es 
decente. 

—¿Y qué es decente? Mira, mira a esa mujer. ¿Es menos que tú? 
Pasa horas y horas de frío en la calle para ser poseída por un 
baboso. 

María Schliebb tenía su propio concepto de las cosas. Ayer, en 
una conversación familiar, Lope Stein habló con desprecio de las 


rameras que, día tras día, se iban acercando al distrito comercial. 
Parecía distraerse así Lope del hecho de que Adolf Hitler hubiese 
sido nombrado canciller. Un de facto jefe del estado, dados los 
problemas de salud del octogenario presidente Hindemburg. 

Greta, en su afán de complacer a su padre, unió su voz crítica y 
su condena. Incluso, añadió gestos de asco. María Schliebb estaba 
muy seria y dirigió a Greta una mirada de censura, antes de irse 
para dejar atrás un silencio. 

Ahora, la abuela la tenía cogida del brazo. 

—¿Quién dice que tú no seas un día ella? ¿Sabes lo que nos 
espera a los judíos? Esa puta muy pronto te escupirá en la cara, 
muy pronto estará por encima de ti. 

—Por Dios, abuela... 

María Schliebb la arrastraba, inexorable. 

—¡Mírala! 

La mujer fumaba y las miró con desdén. Era una alemana 
cuarentona y rolliza, con un mohín de aburrimiento. Escupió en su 
dirección. 

—Ha escupido en el suelo. Pronto, te lo repito, te escupirá en la 
cara. Pronto cambiarán tus días y todo lo que has aprendido. De 
nada valdrán tus valores, tus prejuicios, nada. Será la más 
desalmada supervivencia, niña mía. 

—Abuela, no la entiendo a usted. Es usted una exagerada, tiene 
razón padre. 

Se fueron. María Schliebb no aflojaba la presión en su brazo y 
caminaron de vuelta, muy deprisa, durante un largo trayecto. Greta 
protestaba, pero la anciana no contestó hasta que se detuvieron en 
mitad de la calle. La abuela la soltó, jadeaban y se miraban a los 
ojos, frente a frente. Así estuvieron hasta que la abuela, agotada, 
encontró su respiración. 

—Abuela... Cálmese, por favor. 

—Yo necesito calma y tú necesitas juicio. ¿Recuerdas la 
conversación de ayer? Tu padre se consuela a diario con las 
mentiras que oye, con los consuelos de tonto de sus colegas judíos. 
Escúchame, niña, Hitler hará lo que promete hacer. ¿Y sabes por 
qué? Porque se nos ha aceptado a regañadientes, porque seguimos 
siendo mal tolerados. Dadle una excusa a un alemán y sacará la 
bestia que lleva dentro. Son bárbaros, lo han sido desde el tiempo 


de los romanos. 

—Abuela, por Dios, no diga eso. Somos alemanes. 

Restalló la bofetada en la oscuridad. Greta, atónita, se llevó la 
mano a la mejilla. 

—¡Eso nunca! ¡Somos sefarditas! Eres judía y la vida será muy 
dura para ti. A partir de hoy y de ahora. 

Después, caminaron en silencio. Durante años, Greta recordó la 
bofetada y el hecho de que su abuela no le pidiera perdón. Solo 
ahora recordaba el porqué de aquel paseo nocturno y la cara 
aburrida de la prostituta. Nunca hubiera pensado acabar así, con la 
misma expresión de hastío y un cuerpo por vender, quizá en la 
misma esquina. 

Y ahora, Greta vuelve a un recuerdo que sabe es triste y 
desgarrador. No debería hacerlo, pero hay una vida que ha perdido 
y que nunca volverá. Al menos, puede volver la vista atrás y 
recordar lo que ha sido, y no lo que ahora pretende ser. Padre, 
madre... No volverán. 

Mamá se ha sentado en el borde de la cama. Habría sido mi 
primer día en la universidad y yo llevo toda la noche llorando. No 
puedo ir a la universidad, las leyes raciales lo prohíben. Mis amigas 
sí han ido. Ha ido Hanna, es su segundo año. Coincide el primer día 
de clase con mi aniversario. Madre dice: feliz cumpleaños, hija. 

Abro el paquete y me emociono entre lágrimas. Gracias, mamá. 
Sé que lo hace por mí, que a ella no le gusta demasiado. «No es muy 
elegante, Greta», eso me dijo cuando le pedí aquel jersey. Creo que 
hay un poco de ironía en su tono: las mujeres de nuestra casa 
siempre se han distinguido por la clase en el vestir. Papá nos lo 
recuerda, y se siente orgulloso por ello. 

Pero yo estoy encantada con su gesto. No quiero apenarla más, e 
intento sonreír. Últimamente no sé qué pasa con mamá, que no 
coincidimos. Creo que está asustada porque he cambiado mi 
carácter. Estoy un poco hosca, demasiado reservada. Pero ella no 
sabe todo lo que oigo yo por la calle, y yo no le cuento nada. La veo 
bastante feliz en su mundo, ayudando a papá; quizá porque lo de 
fuera le parece imposible de creer o quizá porque los detalles que 
llegan hasta ella le hacen revivir muchas historias que la asustaron 
de pequeña. Estiro el jersey. Jamás pensé que mamá me lo 
regalaría. Es grueso, de invierno, jaspeado en blanco y rojo y tiene 


una tira de cuero marrón que da la vuelta por el cuello. ¿Y si lo 
estreno ahora mismo? Salto de la cama y me pongo a canturrear. 
No quiero estar triste. Cuando mamá tiene la mano en el picaporte, 
la abrazo por detrás y la beso en el cuello. Gracias, mamá. 

No se vuelve, creo que es para que no vea sus lágrimas. Ella, lo 
sabré después, también ha llorado toda la noche al oírme a mí 
llorar. Y eso que he procurado no hacer ruido. 


AÑO1945 


Ahora, tantos años después, Greta está parada en una calle de 
Berlín como un día lo estuvo delante de su abuela. Luis la mira sin 
saber qué hacer. 

—Una puta judía, solo soy una puta judía. Madre... Madre... 
¿Estás ahí? 

Luis la toma de los hombros. 

—-¿Qué te pasa? 

Greta habla con voz monocorde. Mira al vacío, a la oscuridad de 
las ruinas. 

—Mamá me ha traído un paquete muy bonito, con lazos de color 
verde. Se ha sentado en el borde de la cama. 

Luis prefiere no decir nada. Greta está en otra vida, la que se 
esfuerza en no recordar pues la sabe perdida para siempre. Greta, a 
veces, pierde la cabeza. Puede que mejor sea así, que se libere así 
de la angustia. Y él comienza a sentir remordimientos, pero no 
puede estar siempre pendiente de ella. Qué más da que ella venda 
su cuerpo, muchas mujeres lo hacen, las vidas que vivieron quedan 
atrás. Todo ha cambiado. 

—Mamá me ha traído un paquete... 

Él, en un gesto cálido, la abraza y se jura a sí mismo no volver a 
abandonarla. Greta es una mujer sola y usada. Él la usa y después la 
olvida en un rincón. Y sabe que no es el primer hombre que actúa 
así con ella. 

—Sigue, Greta. Suéltalo ya, te estás ahogando. 

Greta, abrazada a Luis, se estremece en sollozos. 

—También tú me abandonas. 

—-Calla, calla de una vez. Todos me piden, tú me pides. Estamos 
en medio de una guerra, no lo olvides. Hago lo que puedo. 

Greta se ha calmado. Ahora lo mira con reproche. Es verdad, él 


prometió ocuparse de ella. 

—¿Haces lo que puedes? No por mí. No por una judía. Soy 
despreciable, soy subhumana. Vamos, dilo. 

—No seas tonta, sabes que no pienso así. Esas memeces raciales 
se las dejo a los alemanes, parecen gustarles mucho. 

Greta pasa una mano ante los ojos como si borrara una neblina. 
Recuerdos... No los necesita, demasiado terrible es su presente. 

—¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Vas a abandonarme otra vez? 
Prefiero que me lo digas. O que me mates si quieres, como aquella 
vez en tu casa. Llevo un tiempo muriendo, así que da lo mismo. 

—Oye, ¿a ti qué te ocurre? ¿Qué te he hecho? No sé qué más 
quieres... 

Greta le cruza el rostro de una bofetada. Él se lleva la mano a la 
mejilla, perplejo. Y ella sonríe. Él es un espejo en el que Greta se 
mira. La misma expresión de asombro tuvo ella cuando la abuela 
golpeó. Sefardita y no alemana, la expresión dolida de 
incomprensión. Gracias, abuela. Lástima que entonces no me diera 
cuenta, yo era demasiado inmadura. Al igual que, ahora, lo es Luis. 

—¿Qué me has hecho? Que me enamore de ti como una 
estúpida, eso has hecho. Vamos a un sitio que no sea la calle y 
luego me haces el amor, me das de comer y me das un buen abrigo. 
Y después te vas para siempre, si quieres. 


El arlequín recorrió la calle con pasos suaves, como una danza. 
Tocaba la flauta y hacía sonar las campanillas de su traje. Detrás de 
él, un peculiar cortejo ensayaba sonrisas y muecas. El arlequín 
tocaba su flauta como si viniese de una tierra de ensueño, con 
princesas encantadas y castillos, con caballeros que derrotan 
dragones y rescatan damas. Cuando comenzó a cantar, un coro de 
voces lo siguieron. 

—Es carnaval... es carnaval... 

Sí, es carnaval. Ni siquiera una patrulla del SD los paró para 
pedir papeles, para tenerlos bajo sospecha. En una ciudad llena de 
locos puede que estos fueran cuerdos. ¿Quién se acuerda del 
carnaval? 

—¡Esto es Berlín, señoras y señores! ¡La ciudad más bella del 
mundo! O al menos, antes lo era. 

El arlequín sonrió en su cara pintada, una cara entre alegre y 
triste en la que destacaba el carmín de sus labios. El cortejo imitó 


sus cabriolas, y pronto se aceleró el ritmo de la flauta. 

A cien metros de allí Abel Bukovsky contempló esta escena, 
estaba oculto en una esquina y con los puños apretados. El ansia de 
matar hacía temblar su cuerpo. No debería hacerlo: loco o no, este 
arlequín es el único testigo alemán del horror de Treblinka. Lo 
necesita vivo porque es memoria y testimonio. Años después, Abel 
sabe que se inventarán disculpas y se escucharán mentiras. 

Tras esta esquina, los ojos de Abel Bukovsky vigilan al arlequín. 
Debajo de la pintura de la cara Abel puede ver con toda claridad a 
Lalka. Para Abel, Lalka ya no hace cabriolas ni payasadas; está 
lejos de aquí y está impecable en su uniforme de oficial de las SS. 

Abel asiente, necesita estar seguro. Sí, es él. Las imágenes de 
Treblinka se desperezan en su memoria, están frescas como si 
hubiera sido ayer. Abel aprieta los puños hasta sentir que se clavan 
las uñas en la carne. 

A menudo se pregunta si todo lo ha soñado, si las cicatrices de 
su cuerpo y de su alma se corresponden con un horror tan 
inimaginable, y tan absurdo, que no puede haber existido. Pero 
Abel sabe que la maldad del hombre no tiene límites, y sabe que sí, 
que todo ello ha ocurrido. Ya no quedan restos de lo que fue 
Treblinka, campo de pruebas del exterminio. Ese campo ya había 
cumplido su función cuando se produjo una revuelta de prisioneros, 
eran los últimos que quedaban. Después de esto se volaron los 
edificios, se araron los campos. 

Pero Abel Bukovsky no consiguió su libertad; estaba herido, fue 
capturado y enviado a Auschwitz. Nadie puede borrar la huella que 
todo esto ha dejado en él, y en todos los que logren sobrevivir, 
porque la guerra todavía no ha terminado. Abel sabe que los 
alemanes combatirán hasta el último aliento, y también sabe que el 
exterminio de los judíos sigue siendo doctrina oficial. 

Ese arlequín, demente o no, parece haber olvidado. Y Abel 
siente que ese arlequín no tiene derecho a olvidar. Abel habla entre 
dientes, es apenas un susurro. 

—No tienes derecho al olvido. Tengo memoria de todos tus 
crímenes y sí, he sobrevivido, ¿Y tú? Qué fácil es pretender que lo 
has soñado. A veces, a mí también me asalta esa duda. ¿Lo he 
soñado? 

Abel Bukovsky se refugia en su propia disciplina: no debe 


dedicar tantos recursos a vigilar a un solo hombre, para capturarlo 
vivo tal vez, o para matarlo sin más. No debería, porque constituir 
una célula de resistencia judía, en un Berlín todavía dominado por 
los nazis, ya es labor suficiente y que los pone al límite. 

Él ha sido capitán del ejército polaco, hasta la derrota de 
Polonia de 1939. Para un militar, las cuestiones personales no 
deben inmiscuirse en la misión a conseguir. Bajo su mando tiene, 
ahora, tanto a judíos como a gentiles. Y, de entre ellos, solo él ha 
conocido el horror. Por eso, no entienden su obsesión. 

—Aquí estamos muy expuestos. Déjalo ir —dice Tadeos, su 
segundo. 

Abel observa desde su rincón, y afloja los puños. El arlequín es 
conveniente. Estuvo allí desde el primer día, desde que llegaron 
trabajadores polacos a talar el bosque y cavar los cimientos. Pero 
hoy no puede ser. Quizá mañana... 

Abel calma el ansia de matar y analiza la actitud de Lalka. 

—Mírate, arlequín. Ahora te transformas en bufón y vagas por 
las calles. ¿Te sirve de algo? ¿Esperas un perdón? Un cortejo... 
siempre te ha gustado la adulación, la sumisión. Tú y tu corte de 
mendigos. ¿Y ahora? ¿Qué eres ahora? Quizá no te acuerdes, o no 
quieras acordarte de lo que hiciste. Pero yo no olvido, arlequín. 
Aunque el mundo entero olvide yo no olvido. 

Abel tiene la mirada perdida. Vuelve a la realidad con las 
palabras de Tadeos. 

—Nuestros hombres se desmoralizan cuando te ven hablar solo. 
Y eso va a más. No puedes estar ido, Abel. Nuestras vidas penden de 
un hilo. 

Abel se vuelve hacia él. 

—Tienes razón. Tal vez sea mejor olvidarme de ese fantoche. 

Abel sale de sus recuerdos para volver su atención al entorno: 
más gentes iban al encuentro de la música. 

—¡Venid...! ¡Venid...! ¡Es carnaval! —el arlequín los animaba. 

Las gentes se unieron al grupo para bailar en corro. Ya no se 
acordaban de mirar al cielo en un gesto reflejo, para esperar el 
castigo de una lluvia de acero. Hoy es carnaval y se puede morir 
bailando. Se puede morir con la risa en la boca. 

—¿Hay que reírse? ¡Reíd, reíd de la guerra! ¡A la mierda la 
guerra! 


Y la multitud coreó el grito. 

— ¡A la mierda la guerra! 

De repente paró la música. La patrulla del SD decidió que esta 
alegría y esta frase eran delito de sedición. 

Cuando se acercó la patrulla, Abel dio un paso atrás para 
ocultarse en la sombra. Se llevaban preso al arlequín. 

—i¡A la mierda la guerra! —gritaba Kurt Franz, haciendo sonar 
las campanillas. 

Su risa se perdió en la distancia. Antes de que lo metieran en un 
furgón, saludó con una reverencia a todos los que contemplaban 
esta escena. 

—;¡Feliz carnaval! 

Abel da media vuelta, seguido de sus hombres. Aprieta los 
dientes y aprieta el paso. 

—Volveremos a vernos, arlequín. Pagarás por lo que hiciste, y 
me importa poco si estás loco o cuerdo. 


El viejo de la Volkssturm apoyó la bicicleta en una farola. 
Después se inclinó sobre su vehículo, para colocar la cadena en su 
sitio. Su uniforme estaba gastado y le venía corto, calzaba zapatos 
civiles. Fue reclutado semanas atrás, y ya debería tener las manos 
encallecidas a fuerza de cavar trincheras y refugios. Unos refugios 
que a él no le eran útiles: cuando sonaban las alarmas, el viejo tenía 
asignado un puesto en la batería antiaérea n* 18. 

Luis pasó a su lado y apenas se fijó en él. Miró al cielo despejado 
y le pareció un día como para que volviesen los americanos, pero en 
Berlín quedaban pocos objetivos que merecieran la pena. En los 
últimos días llegaba la aviación táctica de los rusos, en vuelo 
rasante. Aunque a veces eran los bombarderos ligeros Mosquito de 
los británicos. 

Luis dobló una esquina y esperó. Desde el fin de la incursión 
daba vueltas por el mismo sector, quería estar seguro de que no lo 
seguían. 

Bien, hoy no lo seguían y se estaba manteniendo el status quo. 
Miller se rio en su cara al escuchar el latinajo, pero, al final, 
pareció conforme. Luis nunca podrá fiarse de él, pero no tiene más 
opciones; la Gestapo sabe cuál es el punto final de este camino. 

Estaba distraído y eso era peligroso. Una premonición recorrió 


su espalda y se detuvo para atarse el cordón de los zapatos. Era el 
truco más antiguo, una manera no casual de mirar hacia atrás. 
Aquel viejo de la Volkssturm le inquietaba, a Luis no le gustaron 
esos zapatos demasiado nuevos. Puede que no tuviera más 
importancia y el viejo hubiera sacado del armario su último par de 
zapatos. Pero el oficio de espía es, primero, la paranoia. Y segundo, 
la corazonada. 

No había nadie en la calle. Luis dobló una esquina y buscó un 
escondrijo. Aquel viejo no le gustaba. 

Esperó, sabía ser paciente. Y al final apareció el viejo al 
principio de la calle, no había logrado arreglar su bicicleta y la 
empujaba con desgana. Luis concentró todo su ser en aquella figura 
y no solo miraba y observaba, sino que se dejaba llevar por su 
intuición y por los detalles. Seguía sin gustarle los movimientos, la 
actitud de aquel anciano que se acercaba con paso cansino y con el 
rostro tapado por una bufanda. Había en él algo que no le cuadraba. 
Y había también algo que le resultaba familiar. 

El viejo llegó a una intersección de calles y esperó. Después 
miraba al suelo y Luis sintió que se le erizaban los pelos de la nuca; 
el viejo leía las huellas. Berlín está cubierto de una espesa capa de 
polvo y cenizas, que se levanta y vuelve a posar tras cada 
bombardeo. 

Ahora venía hacia él y Luis lamentó no llevar un arma. Nunca 
llevaba una, lo tenía prohibido el reglamento de la embajada. Un 
diplomático no necesita pistolas ni puñales. 

El viejo se detuvo a diez pasos, destapó su rostro y comenzó a 
cantar en voz baja. No había nadie más en la calle. Luis dejó 
escapar un suspiro al reconocer las facciones y la melodía. Salió de 
su escondrijo. 

—Sir Archibald... no me lo puedo creer. 

El viejo le contestó en alemán. 

—Si vuelves a decir una sola palabra en inglés te degrado. En la 
Alemania de Hitler, las paredes oyen. 

Luis contuvo el impulso de abrazarlo. Maldito viejo, ¿qué hacía 
en Alemania? Al menos que él supiera, Sir Archibald Heathcliffe era 
el n? 3 del servicio secreto británico. Que corriese un riesgo de tal 
magnitud era inimaginable, por mucho que hablase correcto alemán 
con acento bávaro. 


—Y bien, ¿qué haces ahí, pasmado? ¿Te fijaste en mis zapatos? 

—Ah, sí, los zapatos. Algo no cuadraba. 

Sir Archibald se inclinó de nuevo sobre su bicicleta, enredó en la 
cadena. 

—Vigila nuestras espaldas mientras hablamos. 

El viejo intentó arreglar la cadena, llevaba herramientas en el 
bolsillo. Aquello podía ser un encuentro casual, o al menos eso 
debía parecer para alguna patrulla del SD o de la Kripo. 

—De momento estamos solos, llevo desde el fin de la alarma 
vigilando estas calles. Estoy en una batería antiaérea y lucho por 
Hitler. Quién me lo iba a decir, pero son gajes del oficio. 

—¿Qué hace usted aquí? No me lo puedo creer. 

El viejo chasqueó los labios, socarrón. Era un gesto que había 
repetido muchas veces, años atrás, ante las constantes preguntas de 
Luis. 

—Ah, la juventud impaciente. Sabía que eso era de lo primero 
que ibas a preguntar. Estoy aquí porque los superjefes se ponen 
histéricos, porque nos mata la incertidumbre y hemos perdido el 
sueño. 

—No lo entiendo, a esta guerra le quedan cuatro días. ¿De qué 
tienen miedo? 

Sir Archibald era hombre de mil recursos y mil oficios y mil 
caras. Podía recitar fragmentos de los «Diálogos de Platón» en 
griego y podía arreglar una bicicleta con la mayor de las 
habilidades. Eso hacía y Luis esperó. El viejo castigaba la 
impaciencia con el silencio, siempre fue así. 

—¿Has oído hablar de las armas milagrosas? 

Luis sofocó la risa. No podía ser que los cerebros de Whitehall 
creyeran en las mentiras de Goebbels. 

—No estará usted hablando en serio, todos los días hablan de 
milagros por la radio y en cualquier discurso. No tiene ningún 
sentido. 

—Las armas milagrosas existen, Luis. Sí tiene sentido. 

Luis buscó palabras, pero solo pudo decir: 

—No puede ser, Sir Archibald. No puede ser. 

—Sí puede ser, cuenta con mi palabra de que sí puede ser. 

Luis repasó en su mente todos los rumores, a cada cual más 
fantástico, que corrían por la ciudad. Para al final quedarse con 


uno. 

—Es el gas, ¿verdad? Se habla mucho de un nuevo gas nervioso, 
se dice que hay cientos de toneladas en Berlín. Cuando estén aquí 
los rusos y más confiados entonces se acabó todo, sean alemanes o 
rusos. ¡Van a morir hasta las ratas! 

Luis rio su propia gracia. Mientras, Sir Archibald lo escrutaba 
con esos ojos tras cejas blancas y pobladas que le hacían parecer el 
mago Merlín, según decían los alumnos de aquella peculiar 
academia que formaba espías. Esos ojos pequeños y de un azul 
pálido siempre incomodaron a Luis, parecían leer la mente. 

—No voy a decir que hayas sido mi mejor alumno, Luis, pero sí 
uno de los mejores. ¿Ese gas cambiaría el curso de la guerra? ¿Me 
habría arriesgado yo a venir? 

Luis meditó su respuesta. 

—No habría venido usted por eso. ¿De qué se trata, entonces? 

—¿Por qué te pedimos el último modelo de Enigma? Se trata de 
azuzarte un poco, para que te des cuenta de la importancia de tu 
misión. Tenemos muy pocos resultados que vengan de ti, y el alto 
mando está nervioso. Si los alemanes lo consiguen, eso puede dar 
un giro a la guerra. 

Sir Archibald se levantó y comenzó a empujar su bicicleta. Luis 
lo seguía. 

—Había más huellas recientes aparte de las tuyas. Pero nadie 
más que tú puede usar una loción de afeitar cara en los tiempos que 
corren. ¿Es eso lo que te he enseñado? 

—Lo siento. Tiene usted razón, los olores también son 
importantes. Y... ¿Qué van a conseguir los alemanes? 

Sir Archibald caminaba sin prisas. 

—Su arma milagrosa, un arma milagrosa que sí puede existir. 

—«¿Y nosotros la tenemos? 

Siguió otro silencio. 

—Puede que sí y puede que no. Es una información que no 
debes tener, y no la tendrás. No te importa si nosotros la tenemos, 
te importa si la tiene el enemigo. Sabemos que han llegado a estar 
relativamente cerca, pero desde hace dos años hemos perdido la 
pista del proyecto; quienes estaban involucrados han desaparecido 
de la faz de la tierra. Y esto solo puede sugerirnos... 

—Un laboratorio secreto. Aparte de esto, no sé lo que busco. 


—¿Te fijaste en lo último que te dio Miller? 

Luis había memorizado aquel documento, estaba entrenado para 
hacerlo. 

—Habla del agua pesada. Puedo recitarlo letra por letra, pero no 
sé lo que significa. No soy químico. 

—¿Has oído hablar de la fisión nuclear? 

Luis se encogió de hombros. 

—No tengo ni idea. 

Sir Archibald detuvo sus pasos para mirarlo a los ojos de una 
manera imperativa. 

—Grábate estas dos palabras: bomba atómica. Es un arma 
milagrosa y es un arma posible. Una sola bomba puede destruir 
Londres, o Nueva York, o Moscú. Una sola bomba atómica puede 
matar divisiones enteras y achicharrar columnas de blindados. 

Luis asintió, esperaba a que su mentor hablase. Sabía que era el 
momento de escuchar, aunque en su mente y en su lengua se 
atropellasen las preguntas. 

—Hay dos usos probables si un día la tienen: contra los 
soviéticos en el frente y contra nosotros en casa, porque Londres 
está en el alcance de sus cohetes V2. No tenemos defensa posible 
contra esos cohetes, y eso lo sabes. Una sola bomba, Luis, y Londres 
será igual que Berlín. El Berlín que ves ahora. 

—Me cuesta creerlo, Sir Archibald. Me suena a ciencia ficción, a 
esos programas de radio de «La guerra de los mundos». Con 
marcianos y esas cosas. 

El viejo tomó del brazo a Luis. 

—Es algo muy real y muy posible. Es ciencia en estado puro, 
pero no tiene nada de ficción. Y ahora, si me escuchas, vas a 
aprender qué tienes que buscar. 

Luis recibió una lección sobre física nuclear, una lección que no 
olvidaría nunca y que iba a marcar los días que le quedaban en 
Berlín. Estaba tan absorto que no se dio cuenta de que habían 
llegado a un lugar lleno de soldados. 

—Tengo que volver a mi puesto. Dios no lo quiera, pero creo 
que hemos derribado a un Lancaster, yo pongo las espoletas de 
altura. 

—¿Y cómo haremos contacto? 

Lo despidió con un gesto. 


—Yo me pondré en contacto contigo, no me busques. Y no me 
preguntes qué va a pasar si me capturan, eso no tiene importancia. 

Sir Archibald sonrió llevándose la mano a la mejilla. Luis sonrió 
en respuesta, sabía de la cápsula de cianuro que el viejo llevaba 
entre dos muelas. 

—No nos falles, Luis. Hay mucho en juego. 

Sir Archibald montó en su bicicleta y se fue. Luis quedó inmóvil 
mientras contemplaba alejarse su silueta. Luego sintió una 
sensación ya conocida en la nuca: se volvió, pero no había nadie. 


Greta ha buscado a Hanna por todas partes. Asumió este riesgo 
desde hace dos años, desde un día de 1943 en el que acudió a la 
estación, oculta entre el gentío y sin poder acercarse a ella. La vio 
partir con Hansel de la mano. No ha vuelto a verla, no tiene noticias 
de ella. 

Está en la misma estación. Contempla, asombrada, las entrañas 
de una locomotora reventada por las bombas. La estación es un 
buen sitio para dormir: donde no hay derrumbes hay un techo, bajo 
el cual se guarece mucha gente que ha perdido su hogar. Ella se 
siente más segura entre la gente. Por el acento sabe que son de 
Prusia Oriental. Se cuentan horrores de Prusia Oriental, de la 
venganza de los rusos cuando han pisado por primera vez tierra 
alemana. 

—¿Hay alguien de Heiligenbeil? 

Solo estuvo una vez, cuando era adolescente. Una ciudad 
pequeña y bonita cerca de Kónigsberg, la capital. De allí son los 
Matthes. Ella durmió con Hanna en la casa familiar. En la misma 
cama. En aquellos días no resultaba inconcebible que una aria y una 
judía fuesen de la mano, compartieran risas y durmieran juntas, 
murmurando confidencias hasta que las vencía el sueño. 

Una anciana señala con gesto cansado. 

—Esa familia es de Heiligenbeil. 

Los refugiados se agrupan con sus enseres, se apiñan buscando el 
calor y el consuelo de cuerpos cercanos. Greta se dirige a ellos y 
pregunta. La miran con desconfianza porque la Gestapo está en 
todas partes, y el SD. 

—¿Qué quiere usted saber? 

—Los Matthes... Hanna Matthes, mi amiga. De casada Hanna 
Wengler. 


Sigue un silencio y un viejo carraspea. Quizá es el que menos 
miedo tiene. 

—Ah, sí. Aquel chico Wengler casó muy bien. Con los Matthes, 
industriales del textil, gente rica. ¿Se refiere a ellos? 

Greta se deshace en explicaciones. Está ilusionada, hay por fin 
un hilo de esperanza. 

—Aquel chico era militar, ¿no es eso? Pero no sabemos más, 
hace años que no se les ve por allí. Ni a él ni a ella. 

Greta cierra los ojos, triste. No quiere llorar. Desde aquí vio 
partir a Ritter, flamante en su uniforme. También lo vio desde lejos. 


AÑO1941 


Hanna del brazo de su marido. Ritter marcha al frente y el niño 
no sabe lo que ocurre. Hansel parece ajeno a la excitación que lo 
rodea. 

Hay un murmullo de expectación y la atmósfera es electrizante. 
Hay miedo, esperanza, euforia. Saldrá bien. Todo lo que ha hecho el 
fiihrer ha salido bien. En cuatro días ha derrotado a Francia. Ya 
domina media Europa. ¿No lo dice la radio? Es el más grande 
estratega de todos los tiempos. 

Un ataque preventivo. Claro, los rusos iban a atacarnos por la 
espalda. Pero quién engaña a nuestro fiihrer, ¿verdad? Hay que 
aplastar a esos «subhumanos». ¿Cómo se dice? Los bolcheviques, 
eso es. Antes de navidad habremos acabado con ellos. 

Banderas, fanfarrias. Estamos en julio de 1941 y Hitler ha 
atacado a Rusia hace apenas dos semanas. Victoria tras victoria, es 
un avance arrollador por la estepa rusa. Las ediciones de los 
periódicos se agotan nada más alcanzar los quioscos. Ahora, todo el 
mundo tiene un mapa en casa y banderitas que siguen las líneas del 
frente. Hitler en estos momentos ya no es humano; es un dios. 

Greta no entiende nada. Lleva años de pretendida persona, de 
ser quien no es. Y no sabe nada de los suyos: un día han 
desaparecido. Entró, con las piernas temblando, en las «Platerías 
Stein». Nuevos dependientes y nuevos amos. Todo lo judío ha sido 
malvendido y a los judíos se los ha tragado la tierra. Reasentados en 
el este, eso dice el rumor. 

Ritter va a intentar averiguar qué es lo que pasa y dónde han 
llevado a los judíos. Se dice que primero fueron a Polonia, pero que 


ahora los llevarán más lejos, a Ucrania. Ritter no quiso involucrarse 
y tuvo muchas dudas en años anteriores. Tenía miedo. Pero la 
homilía del obispo de Minster, en 1940, lo cambió todo. El obispo 
denunció el programa nazi de eutanasia: los enfermos mentales del 
Reich eran asesinados, sobraban en el nuevo orden. Ritter ha 
reaccionado, es católico practicante y el nazismo lo corroe por 
dentro. 

En la estación, Greta contiene el gesto de agitar la mano y 
decirle a Ritter, a Hanna, a su querido Hansel: ¡Estoy aquí! Se 
confunde entre la multitud y finge entusiasmo. Hay que fingir 
entusiasmo y levanta el brazo en el saludo nazi, como hacen todos a 
su alrededor. Grita hasta enronquecer. Sieg Heil...! Sieg Heil...! 
¡Viva la victoria! 


AÑO1943 


Es la misma estación. Pero ya nada es lo mismo, ya no hay 
euforia ni multitudes entusiastas. Cada día llegan más bombarderos, 
muere mucha gente y hay racionamiento. Lo peor de todo es que 
Rusia no ha sido conquistada; Rusia es un fuego en el que se 
consume Alemania. 

Hanna apenas tiene noticias de Ritter, las cartas llegan con 
tachones de la censura. Ritter es prudente, escribe con frases de 
oscuro significado y hay que leerle entre líneas. Pero el mensaje es 
claro: están matando a los judíos. Greta se resiste a creerlo y Hanna, 
más realista, no duda. 

Se citaron en el parque. Era la primavera de 1943. 

—Me voy a Rusia, Greta. Creo que Ritter está herido en un 
hospital de retaguardia. 

Hanna estaba segura, a pesar de no recibir comunicado oficial. 
Pero sí recibió la visita de un camarada de su marido. Alguien de 
confianza, alguien que ha pintado un panorama sombrío. La guerra 
está perdida y no solo eso: los alemanes han cometido atrocidades 
impensables. Y el castigo será terrible. Ya lo está siendo, dijo Hanna 
al oír la alarma que anuncia otra incursión aérea. 

—¿Y Hansel? Es un viaje largo y peligroso. Puedes dejarlo 
conmigo. 

Ella la miró con ternura, y acarició su mejilla con los dedos. 

—Más peligro corre contigo. ¡Ay, mi Greta! ¡Cuándo acabará 


esta pesadilla...! 

Se abrazaron, lloraron, fue muy difícil separarse. Y en la 
estación, Greta supo que era la última vez que se veían. Jamás 
podrá explicar el porqué, pero lo supo. 


AÑO1945 


Ya no salen trenes de la estación. Los raíles están retorcidos, las 
locomotoras y vagones volcados. Algunos vagones, todavía enteros, 
sirven de vivienda a los refugiados. A los que han tenido la suerte 
de llegar antes y ocupar y defender su espacio. Los demás ocupan 
todos los rincones donde los guarezca un techo y una ilusión de 
hogar. Greta, ajena a sí misma y a sus circunstancias, pregunta por 
Heiligenbeil. Demasiadas preguntas para gentes que lo han perdido 
todo, hasta la esperanza muchos de ellos. Greta no sabe que alguien 
la señala con el dedo a dos guardias: es la omnipresente patrulla SD. 

Vuelve a estar junto al mismo viejo. Ese viejo no tiene miedo. 

—No te vuelvas... vienen a por ti. A mi espalda hay una puerta, 
comunica con los lavabos de caballeros. Allí dentro hay un boquete 
que da a la calle. No te lo pienses —sisea—. ¡Vete! 

Greta se apresura hacia el lavabo. Nada más cruzar el umbral 
corre como nunca lo ha hecho. No sabe si ha chocado con las 
paredes, pero al fin encuentra un agujero en la pared. Pasa a través 
de él y deja atrás silbatos y voces. Recuerda, no sabe cómo y entre 
las brumas de su terror, las lecciones de Luis: busca una casa en 
ruinas. Muévete por los patios y por brechas en los muros. Las calles 
son de los cazadores de hombres, nunca por las calles. Por las casas. 

Cruza la calle y entra en un portal. Ha subido escaleras, 
frenética. Puertas cerradas, derrumbes que le cortan el paso. Al fin 
llega a un ático y corre, corre por los pasillos que conectan los 
áticos berlineses. Sortea el vacío de paredes desplomadas, tropieza y 
ha de escalar montones de escombros. Tiene que jugarse la vida y se 
descuelga, no se atreve a mirar hacia el abismo que se abre a sus 
pies. Logra bajar de nuevo al nivel del suelo y cruza por un patio 
interior, con el corazón retumbando en los oídos y el aliento que 
corta en su pecho. No puede más y prefiere estar quieta, teme 
desmayarse de miedo y cansancio. Pero no hay voces cercanas ni 
ladridos de perro ni silbatos. Quizá, hoy, esté salvada. Le gustaría 
saberlo. Ha vivido así durante... ¿Cuántos años? Fugitiva, asustada. 


Muchas veces desea terminar y entregarse, está cansada. 

Las lecciones de Luis: arregla tu ropa y tu pelo, calma tu 
respiración, no corras. No pasa nada. Vas a tus asuntos y estás 
pausada y tranquila. No llames la atención y, sobre todo, te juntas a 
un grupo de gente. Sobre todo, haz eso. La cola de la sopa, lo que 
sea. 

Greta respira hondo, se sacude el polvo y contempla su traje: 
tiene un rasgado que disimula como puede. Cruza otro patio antes 
de salir a la calle y se une a un cortejo sin preguntarse nada más. 
Necesita gente. La rodean mendigos, desplazados, idiotas. Sí, 
idiotas. Alguien babea, otro habla en interminables monólogos. Y es 
que, tras la homilía del obispo de Minster, el ministro Goebbels 
cambió de táctica. Llamaba demasiado la atención y estos 
retrasados mentales eran arios, con familias influyentes en muchos 
casos. Mejor dejar las cosas como estaban. 

Nadie se ocupa de ellos y vagan por las calles. Los matan las 
bombas, el tifus o el hambre. Pero son libres y siguen, algunos de 
ellos, a otros que a su vez siguen a un arlequín. 

El sonido de la flauta, Greta sonríe a su pesar. El flautista de 
Hamelín. Tras él las sucias ratas, los desechos de una guerra y de la 
nación enloquecida. Van quién sabe dónde, a ninguna parte. Pero es 
bueno y es reconfortante moverse en grupo para sentir esa 
compañía, esa unidad de propósito. Necesitan ir detrás de alguien al 
igual que, en 1941, habrían firmado seguir a Hitler hasta los 
infiernos. Creyendo que los traería de vuelta. 

Vagan entre las ruinas y, casi sin darse cuenta, Greta está en 
medio de ellos. Se aproxima el crepúsculo. ¿Buscan algo? Están 
famélicos. Quién sabe qué comen, o cuándo. El impulso se ha 
detenido y ella ha llegado junto a la espalda de un hombre que, 
piensa Greta, tiene que haber perdido la cabeza para vestir de 
arlequín y tocar la flauta. Greta comprende: hay demencias peores. 
Ha visto gente que aúlla y se da contra las paredes. Mejor esto, con 
música. Parece la escena de un cuento. 

El hombre se vuelve y clava en ella sus ojos azules. Greta se 
lleva la mano a la boca, sofoca el grito. En la mejilla izquierda está 
la cicatriz que, un día, marcaron las uñas de Hanna. 

—Tú... 

Y no acierta a encontrar más palabras. El arlequín sonríe en su 


cara como de porcelana, en su carita de muñeca. Es un rostro de 
una belleza casi femenina, y al que los aterrados prisioneros 
llamaron Lalka. Porque esa palabra significa «muñeca», en polaco. 


pa A noche las sirenas gimieron con su voz de animal 


torturado. Luis se desperezó en su jergón, rescatado de entre los 
escombros. A su lado, la botella de jerez le recordó el lujo en el que 
había sido criado. Dio otro trago a la botella. 

—;¡Que el diablo los lleve! 

Sin duda, el embajador echaría en falta sus reservas. Luis pensó 
que ya no hacían falta los licores si no era para beber a solas. Se 
acabaron las fiestas y recepciones. 

Se asomó a la ventana y murmuró algo incoherente, cuando vio 
en el cielo los haces de los reflectores. 

—-Otra vez mi... ¿gente? 

Recordó su infancia y su adolescencia, educado como español. 

—Me vais a matar también a mí, malditos —amenazó a la noche 
con el puño. 

Miró de nuevo la botella. Pensó en su destino y pensó en su 
cansancio. Se sintió culpable, de nuevo. Y no quiso pensar más, 
porque sabía que la vida es una partida de cartas donde él acabará 
perdiendo. Se bebió de un trago el resto del contenido. Ya no 
quedaba un licor así en todo Berlín, y hubiera debido saborearlo 
gota a gota. El jerez encendió en llamaradas su estómago y su 
cerebro. 

Estaba asomado a la ventana. No sabía si aullaba él también 
para acompañar a la sirena. Ingleses... alguno de aquellos chavales 
que le miraban raro estaría en esos aviones. Michael... Michael 
quería ser aviador. ¿Tenéis aviones en España? ¿Y luz eléctrica? 
Luis se enfurecía. Entonces, su padre le hacía ver las cosas de otra 
manera. Su padre estaba sentado en la mecedora, fumaba en pipa y 
vestía su eterno traje de tweed. 


—Yo también creí que ibais por la calle vestidos de torero. En 
serio. Compréndelo, no pueden ver más allá de sus narices. Lo más 
lejos que han ido en sus vidas es a Londres. 

Luis se levantó y salió a la calle. Pensó que era Michael, 
precisamente, el que iba a matarlo con una bomba. Michael se 
estaría acordando del spanish boy a quien había llamado kaffir, 
como si fuera un nativo de tez oscura. 

—¿Qué haces aquí, kaffir? Este sitio es para los blancos. 

El galante aviador seguiría siendo galante, pero más feo; Luis lo 
dejó con la nariz rota. 

—¡Vamos, Michael! ¿Quieres más pelea? 

Luis agitó los puños hacia la negrura de la noche. Pasaron en 
bicicleta varios viejos apresurados, camino de los cañones 
antiaéreos. Ni siquiera lo miraron: otro loco de los que deambulan 
por las calles bajo las bombas. 

Qué gran ópera habría escrito Wagner. Una ópera nocturna, el 
espectáculo es más grandioso por la noche. Además, le gustaba el 
sonido de los motores en línea y refrigerados por agua de los 
Lancaster británicos, motores Rolls Royce. La aristocracia se mueve 
por los aires. Y aquellos pájaros de metal son tripulados por lo 
mejor de la juventud inglesa: gentlemen salidos de Oxford y 
Cambridge, héroes galantes como Michael. 

Los americanos atacaban casi siempre de día, con bombas 
rompedoras. Los británicos tenían predilección por los ataques 
nocturnos con varillas de fósforo, que se desprenden en haces y 
hacen arder las cenizas de meses anteriores. Luis estaba ahora 
amparado por unas ruinas inestables. Contempló el espectáculo de 
los reflectores. Los haces de luz se entrecruzaban para encontrar a 
los grandes pájaros negros. Y luego dos, tres reflectores se unen 
sobre una silueta, cercada ya por los cañones antiaéreos, por los 
pocos cazas que le quedan a la Luftwaffe. El pesado avión se 
retuerce, intenta huir del torrente de luz y, cuando no lo consigue, 
se desploma en llamas. 

Luis chasqueó los labios; el espectáculo ha perdido clase desde 
que la Rolls Royce ya no podía cumplir con la demanda de tiempos 
de guerra. Sus motores los fabrica ahora la Packard de Estados 
Unidos, bajo licencia. Pero llegó a la conclusión de que, en realidad, 
sonaban igual de bien. 


Esta noche había una mezcla de rompedoras e incendiarias, 
escuchó el creciente estampido de bombas de mil y dos mil libras. 
El alcohol había adormecido el instinto de supervivencia y apagado 
los recuerdos de su culpa. Los pies estaban ligeros. Luis gritaba 
contra Dios y el mundo mientras se abandonaba a la posibilidad de 
morir en aquel momento. 

El sonido, el gemido del viento... Siempre comenzaba así, un 
susurro antes de la tormenta de fuego. Luis saboreó las palabras, las 
recitaba como una oración: tormenta de fuego. Arde la ciudad y, en 
un determinado punto, se alcanza una temperatura crítica. Entonces 
las llamas se unen en una sola pira, es una vorágine que atrae a más 
llamas. Para alimentar este holocausto llegan corrientes de aire que 
alcanzan la fuerza de un huracán. 

El silbido era ya un ulular y pronto sería un bramido, el del 
viento entre las ruinas que vacía todo a su paso. A cinco calles de 
distancia se levanta la pira, alimentada por la agonía de Berlín y 
por miles de toneladas de fósforo. Luis se agarró a una farola y 
escuchó un aullido diferente: el de un mutilado, sin piernas, que 
pasó junto a él. Lo arrastraba el viento. El cuerpo tropezaba en los 
restos y cascotes, las manos se agarraban a cualquier asidero, pero 
el viento se lo llevó. 

Luis luchó contra la enorme fuerza, estaba aterrorizado y 
eufórico mientras se arrastraba por el suelo. El sonido y el calor 
pronto le harían perder el sentido. Llegó hasta un muro, logró 
doblar una esquina y se encontró a salvo, protegido del huracán. 

Luis había oído hablar de los decorados de las películas y debía 
ser igual, pues no había nada tras la fachada que tenía ante él; eran 
los restos de algún megaedificio de Speer, el arquitecto del Reich. 
Sería alguno de esos ministerios construidos con dimensiones 
colosales, con la intención de que cualquier hombre se sienta 
insignificante ante la maquinaria del estado. 

Los  resplandores iluminaron la fachada. Los huecos 
rectangulares brillaban en impulsos de luz. Fueron ventanales de 
cuatro metros de altura, todo hecho a la escala del Reich de los mil 
años. Cinco años antes, él estuvo en la recepción de honor que 
inauguraba el edificio. En 1940 había caído Francia, y comenzaba 
el nuevo orden de Hitler. 

— ¡Y en cinco años es una ruina! ¡Una puta ruina! 


Corrió entre montones de escombros, mientras esquivaba una 
lluvia de bastones de fósforo. No podía dejarse rozar por el fósforo, 
formado por una gelatina inmune al agua que se adhiere a lo que 
toca, para después consumir carne y hueso. No le importaba morir, 
pero no así. 

Comenzaron a caer ristras de bombas rompedoras. Pudo seguir 
la secuencia de un mismo bombardeo: estaban bien alineadas, 
seguían el eje de aproximación de otra incursión masiva desde el 
oeste. En otros tiempos las incursiones llegaban de todos los puntos 
cardinales, para evitar enjambres de cazas y confundir a las 
defensas. Ahora ya no se molestan en ello; es un gasto de tiempo y 
de combustible. Las defensas del Reich son viejos asustados que van 
en bicicleta hacia sus cañones. 

No hay sonido más enervante, pensaba Luis, no hay nada que se 
le pueda comparar. El peligro está a flor de piel, en los escalofríos 
que recorren su espalda. El silbido de la bomba se acerca y la 
mente, en una fracción de segundo, tiene que ubicar el objeto que 
cae. Cerca o lejos, delante o detrás, a tu derecha o izquierda. Una 
última carrera antes de arrojarse a otro embudo de otra explosión, 
todavía humeante. Hacerlo justo a tiempo de evitar la onda 
expansiva. 

Luis se arrojó al embudo y apretó el rostro contra la tierra. 
Contuvo la respiración, mientras su cuerpo se elevó unos 
centímetros del suelo con el retumbar de la explosión cercana. 
Sintió el aire ardiente y el silbido; ahora era un silbido distinto, de 
cascotes y metralla que arrasan todo a su paso. Estaba entero, 
estaba vivo, y la adrenalina fluía por dentro. Fluía en oleadas de 
placer, era más poderosa que el opio y la morfina. Conocía aquellas 
drogas de diletante, de niño bien de la sociedad inglesa que viaja al 
oriente y se impregna de romanticismo, incluso intenta comprender 
a las gentes de color. Y no puede haber comparación con aquellos 
devaneos de quien deja la adolescencia y lo quiere experimentar 
todo. Ahora estaba saciado de la vida misma y quería galantear con 
la muerte. No había placer comparable a sentirse vivo durante esos 
preciosos segundos, con el corazón que amenaza salirse del pecho. 
Ya llega el sonido penetrante de la siguiente bomba; esa parece 
enfilada hacia ti, esa lleva tu nombre escrito en su carcasa de metal. 
Es Michael quien la ha soltado después de apuntar a tu agujero, lo 


hace «para que aprendas de una vez cuál es tu sitio, kaffir». 

—¿Por qué buscas tú la muerte? 

Eso le había preguntado Greta una vez. Y él no respondió, no 
quería responder ni recordar. Contestaba ahora en pleno ataque 
aéreo y con una sonrisa ausente en el rostro. Le gustaba aquel 
agujero caliente, debería quedarse en él. 

—No me quieras... hago daño a quien me quiere. Puedes 
escupirme a la cara, puedes insultarme. Por favor, hazlo. Lo 
necesito. 

Ya no hubo más detonaciones. Luis salió de su guarida cubierto 
de mugre y ceniza, con el pelo revuelto y ojos desorbitados. Aquel 
olor lo embriagaba, olor a incendios que se alimentan de restos de 
incendios, olor de dinamita y de fósforo y de carne quemada; 
antiguos cadáveres, sepultados bajo los escombros, volverán a 
consumirse. Y sintió que la sirena moría en su sonido, mientras 
morían los sueños imperiales del nazismo. 

Luis subió a un montículo de cascote y vigas de hierro para 
contemplar la fachada del ministerio. Grandes salones, 
interminables pasillos y corredores, alfombras traídas de Persia... 
nada más quedaba en pie sino este muro en sillares de granito. Y en 
la cúspide, esculpida también en piedra, el águila del Reich sostenía 
entre sus garras la cruz gamada. El águila se puso en movimiento, 
parecía volar. 

—Adiós, imbécil —se despidió de sí mismo. 

La fachada se desplomó hacia él. Parecía un movimiento lento, 
muy lento. Parecía un vestigio de lo que fue y que se resiste a 
desaparecer. Solo han pasado cinco años y aquel muro fue 
construido para la eternidad, para engalanar a la capital del mundo. 

Luis abrió los brazos. Gritó con todas sus fuerzas mientras miles 
de toneladas venían a su encuentro para aplastarlo, para que su 
cuerpo ardiese luego durante días sin dejar un recuerdo. El ojo de 
un ventanal vino hacia él, y lo absorbió. A su alrededor saltaron por 
el aire los bloques de granito. 

Quedó inmóvil durante unos instantes y se preguntó si aquello 
era la muerte. No sentía dolor alguno y, cuando abrió los párpados, 
miró en torno suyo. Todavía estaba en el Berlín de los sueños rotos, 
en el Berlín del Apocalipsis. 

Luis reía en un rapto de histeria. Luis reía hasta que se dobló en 


arcadas. 
—¿Es esto lo que quieres? ¿Es esto? ¿Es esto? 


Se encontraron bajo los brillos de la marquesina de «Platerías 
Stein». Greta leyó el mensaje días atrás: «Greta, soy G. Hoffman. Te 
espero en días impares aquí al mediodía». Gabriel, prudente, no 
escribió su nombre. 

¿Cuáles eran días impares? Greta tuvo que preguntar, casi nadie 
seguía ya un calendario. Y casi nadie sabía la fecha, ni siquiera la 
hora. Los relojes se habían cambiado por favores, por un abrigo, por 
comida. Lucía el sol en lo alto, suficiente para que ella creyera estar 
cerca del mediodía. 

Aquel fue un mensaje más. Los había por miles escritos en yeso 
en cualquier pared. No se podía visitar a alguien en una dirección 
conocida, cuando apenas existían los edificios o las calles. Los 
berlineses escribían en las paredes de su barrio que se mantenían en 
pie. 

«Heidi Sussen, soy Franz Richter, escribe aquí si estás viva». 
«Ernst Lonarz, soy tu hermano Klaus. Me dijeron que has vuelto, 
espero aquí cada amanecer». Miles de amarguras y esperanzas 
escritas en las paredes. 

Gabriel llegó, cansino. Andaba con muletas, no tenía pierna 
artificial. Gabriel, con un uniforme roto y condecorado con la Cruz 
de Hierro. Una historia paralela a la de Greta: aspecto ario, 
identidad falsa. Sus padres y hermanos eran llevados al matadero 
mientras Gabriel, atormentado, combatía en Rusia. 

—Greta... estás muy guapa. Como siempre. 

Hablaban en alemán. Él apenas engarzaba algunas frases en la 
lengua de Cervantes, lo hacía con lo que aprendió de niño al oír a 
otros sefarditas. La familia Hoffman perdió el idioma español en 
tiempos de Bismarck, por un esfuerzo de congraciarse con la nueva 
nación alemana. Al menos, seguían poniendo nombres sefarditas. A 
Greta siempre le sorprendió esta carencia mutua: ella tenía el 
idioma, pero no el nombre. 

—CGracias, Gabriel. ¿Cómo estás? 

Él apenas se encogió de hombros. 

—Me han declarado inútil. A otros tullidos los hacen cavar 
zanjas, pero no a mí. ¿Ves esto? 

Señaló la cinta de su Cruz de Hierro, y escupió. 


—No tienes nada de lo que arrepentirte, Gabriel. Salvaste la vida 
y eso es todo lo que te encomendaron los tuyos. ¿Te sirvo yo de 
ejemplo? He trabajado para la Gestapo, supieron de mi identidad. 

Caminaban en silencio, se oía el tac tac de las muletas. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Greta. 

—Al lago. Podemos coger un tranvía. 

Ella lo detuvo al tomarlo del brazo. 

—Gabriel... Ya no hay tranvías en Berlín, y menos que vayan al 
lago. Además, allí están los rusos. 

—¿Ya los tenemos aquí? Los rusos... 
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Según Alfonso, solo en Rusia se hacían las cosas como es debido, 
solo allí el pueblo había conseguido romper sus cadenas de 
sumisión a la religión y el capital, a la ignorancia. Así disertaba 
Alfonso, en cuanto se le daba ocasión. Había traído a su amigo 
Gabriel. Pero Alfonso, como siempre, tenía que hablar de política. 
Gabriel estaba más interesado en la figura de Greta, que emergía de 
las aguas y corría mojada hacia ellos. Se sacudió el pelo para 
salpicarlos. 

—¡Cobardicas! ¡El agua está buenísima! 

Miró a su alrededor. 

—¿Y Hanna? ¿Y Ritter? 

Gabriel se puso serio. 

—Es mejor que no vengan. Este juego es muy peligroso. 

Se borró la sonrisa de Greta. Volvían a la realidad: se habían 
aprobado las nuevas leyes en Niiremberg. Segregación total. 
Prohibidas muchas cosas, entre otras el contacto con arios y el uso 
del transporte público. 

Greta tomó asiento sobre la hierba y abrazó sus rodillas. Nadie 
hablaba. 

—;¡Greta...! —oyó a Hanna, a lo lejos. 

Se levantó de un salto, loca de alegría. Corrió hacia ellos, eran 
tres. Detuvo su carrera, incierta, pero era Hanna la que venía 
corriendo. Se abrazaron y Hanna apretó fuerte su muñeca. 

—No he podido librarme de él. Es mi primo por parte de madre, 
ha venido a la ciudad. Además, es el padrino de Hansel. Pero es un 
fanfarrón y es nazi, es de las SS. Corre a decírselo a tus chicos. Que 


vayan a dar un paseo, lo que sea. 

Ya no había tiempo. Greta volvió junto a Gabriel y Alfonso. 
Habló en voz baja. 

—Disimulad o estamos perdidos. 

No quiso decir más. Se volvió, y fue entonces cuando conoció a 
Kurt Franz. 

Él vino hacia ella atraído como por un imán. Greta se sabía 
guapa y él se sabía atractivo. No era el tipo de belleza que 
interesaba a Greta; Kurt era demasiado guapo, rubio rizado, de ojos 
azules, rostro muy pálido, facciones perfectas. Como un Adonis 
clásico. 

Hanna intervino, disimulaba su nerviosismo. 

—Es mi primo Kurt. Está haciendo un curso en Berlín. 

—¿Qué curso? —alcanzó a decir Greta. 

Kurt hinchó el pecho con orgullo. 

—Me han ascendido a sargento. Recibo cursos militares y de 
doctrina política. 

Ritter, tras él, contuvo un ademán de disgusto. Greta no podía 
saber de la resistencia del ejército a que las SS recibieran formación 
militar. 

Nadie dijo nada. Fue Hanna la que, con un ligero temblor en su 
voz, se dirigió a Kurt. 

—¿Cómo está el agua? ¡Vamos, chicos! 

Y al pasar dio codazos a Alfonso y Gabriel. Ellos dos estaban 
pasmados, sin saber qué decir. Kurt, suboficial de las SS, charlaba 
con ellos y les daba palmadas en el hombro, en un intento de 
resultar simpático. La mirada de Hanna lo decía todo: estás tocando 
no a uno sino a dos judíos, estás contaminado. Y se te van los ojos 
detrás de esa judía. 

Y quizá fuera lo mejor, que fuera tras ella. Greta ya estaba sobre 
aviso y refrenaría la lengua, sabría manejarlo. Hanna temía el 
temperamento de Alfonso, lo notaba hervir por dentro de furia. 

Hanna cogió del brazo a Kurt. 

—Siempre te ha gustado nadar y a ella también. Anda, daros un 
chapuzón, que os esperamos. 

Conminó con los ojos a Greta. Ella entendió el mensaje y se echó 
al agua para nadar con todas sus fuerzas. Kurt lo tomó como un reto 
y nadó tras ella, ajeno a la consternación que dejaban detrás. 


Greta hizo pie en una zona de arenas junto a la orilla opuesta. Él 
se acercó. 

—Hanna me ha dicho que estudias español. ¿Por qué? 

—Me atrae la cultura española. Su historia, su arte, su imperio. 

—Son latinos, un pueblo inferior lo mismo que los italianos. Si 
fueron algo, ahora no son nada. Dios me libre de criticar al fiihrer, 
pero no entiendo de qué nos sirven los latinos ni ese Mussolini. Son 
una mierda. 

Greta encajó el golpe con una sonrisa. 

—¿Y qué estudias en ese curso? 

Kurt sonrió en respuesta. Él era hermoso, pero de una belleza 
que esconde una falsedad. Greta lo percibió al instante. 

—Estudiamos la grandeza de Alemania y la necesidad de una 
gran limpieza; pronto nos libraremos de esas ratas, los judíos. Los 
arios estamos destinados a dominar el mundo. Así lo dice el fiihrer. 

—Ah... ¿Y lo militar? 

Kurt inspiró hondo, satisfecho. 

—Esos mamones del ejército que se chinchen. Tenemos mejor 
formación que ellos y maniobras con fuego real. Fíjate en la cara 
del Ritter, le caigo como una patada en los cojones. 

—Por favor, ese lenguaje. 

—Lo siento. Debería saber que estoy ante una dama. 

Y sin que ella pudiera evitarlo se inclinó y besó su mano, 
reteniendo el contacto. No estaba mal para un ex cocinero, de 
familia humilde y rural. Hanna, en alguna ocasión y como de 
pasada, había hablado de él. 

Ella nadó, no deseaba continuar la conversación. Necesitaba 
calma y un momento de respiro. Nadó hasta la orilla. 

Ella y él, como si hubieran descubierto que se atraían y 
deseaban estar solos. Era cierto por parte de él, no le quitaba los 
ojos de encima. Salieron del agua para sentarse en la hierba. Ella lo 
aguantaría todo. Pero así lo tendría apartado de Alfonso y Gabriel. 

Hablaron, o más bien él habló de él y del grandioso futuro de 
Alemania. Greta, a veces, sintió pena. Kurt estaba fanatizado y creía 
con fe ciega en cada una de las palabras de su adoctrinamiento. 
Ahora Kurt hablaba de la «perversión judía», dijo que muchos 
judíos habían comprado sus medallas en la primera guerra mundial. 
Greta ocultó el rostro entre los brazos para no mostrar su rubor, su 


rabia. Su abuelo Manuel era suboficial de caballería y le impuso la 
Cruz de Hierro el mismísimo Hindemburg. Había una foto que lo 
atestiguaba. Su abuelo Manuel y otros muchos judíos nunca 
compraron medallas, porque las ganaron en el campo de batalla. 

—Son unos cobardes, no consigo imaginar a un judío 
empuñando un fusil. ¿Qué te pasa? 

Ella alzó el rostro, e hizo un esfuerzo para ocultar sus 
sentimientos. 

—No me gusta que hables de la guerra. 

—Es verdad. Lo entiendo. En el Tercer Reich las mujeres serán 
esposas y madres, hogar y calma del soldado. Las mujeres nada 
tienen que ver con la guerra, lo ha dicho el fúhrer. 

Greta buscó las palabras. Necesitaba prolongar una conversación 
que agitaba sus nervios. Una conversación insufrible. 

—¿Y enfermeras? 

Ella habría deseado ser enfermera. 

—Ah, claro, enfermeras. Para atender a los heridos. Buena idea. 

—Pero nadie habla de guerra, ¿verdad? Alemania está en paz. 

Kurt Franz miró a lo lejos en un silencio. 

—Alemania no estará en paz hasta que se repare la infamia de 
Versalles. Alemania no estará en paz hasta que recobre su espacio 
vital, el espacio de la raza alemana. 

Greta, entonces, supo en lo más íntimo que llegaría una guerra. 
Supo que el sistema nazi, en su locura, se lanzaría a dominar otros 
pueblos y otros espacios. Pero no dijo nada, y permanecieron en 
silencio. Kurt miraba a lo lejos, perdido en ensoñaciones de raza y 
dominio y quizá pensando en su carrera. Greta estaba en lo cierto. 

—¿Sabes? No pienso estar mucho tiempo de sargento. Me creo 
llamado a puestos mejores. 

—Te va bien en las SS. 

—He descubierto mi vocación. Para mí, las órdenes de Adolf 
Hitler son como la palabra de Dios para un cura. ¿Lo entiendes? 

Greta tragó saliva. 

—Bueno..., sí. 

Caminaron de vuelta, despacio. Tendrían demasiado tiempo, 
pensó Greta, mientras daban la vuelta al lago. Él quería retener la 
intimidad de estar solos y estaba fascinado por los ojos de Greta, 
por su rostro, por la curva de sus caderas y de sus pechos. Ella 


llevaba un bañador de generoso escote. Mejor así, suspiró Greta en 
su interior. Que retengan mis pechos su mente enferma, esto puede 
acabar en desastre. 

Cuando volvieron, Alfonso ya se había ido. Ah, qué sabia es 
Hanna. Gabriel forzaba una sonrisa y Ritter pretendía un dolor de 
estómago. Podía ser real, a veces Ritter padecía de cólicos. 
Acortaron la estancia y subieron al tranvía. Kurt no paraba de 
hablar, estaba muy animado. Le dio por hablar de Berlín y de cómo 
le gustaba, a él que venía de un pueblo. 

Greta llegó a su parada de tranvía. Su domicilio ya no era el 
hogar de los Stein, estaba segregada de los suyos. Tampoco quiso 
hablar de su trabajo en la embajada española, logró evitar el tema. 

Kurt volvió a besar su mano, y la miró con intensidad a los ojos. 

—¿Nos veremos? 

—Sí, claro. 

Ella, al irse, tuvo la intuición de que volvería a verlo demasiadas 
veces. El tranvía arrancó y Greta giró el rostro en un impulso. Pero 
no vio a Kurt, sino las facciones tristes de Gabriel tras el cristal. 
Gabriel dijo con los labios un «te quiero» silencioso. 
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Él detuvo el tac tac de sus muletas. 

—Siempre te he querido, Greta. A pesar de todo, a pesar de 
Alfonso y de ese payaso nazi. 

—Yo no quise aquello. ¿Lo entiendes? ¿Entiendes mi sacrificio? 

—¿Tu sacrificio? —su voz sonó a burla. 

Ella se olvidó de las muletas de Gabriel, del rostro macilento, de 
la invalidez y derrota de un hombre acabado. Lo golpeó con una 
bofetada y después, le dio un largo beso en los labios. 

—Sí, mi sacrificio. Me acosté con él. Llámame puta si quieres, 
pero tuve que hacerlo. 

Y lo cogió del brazo. Gabriel, Gabriel... Sintió la calidez de la 
cercanía y dejó caer una lágrima por las oportunidades perdidas. 

Ella lo miró con cariño y él sonrió. 

—Gabriel..., Gabriel... Desde siempre te recuerdo enamorado de 
mí. No te merezco. Créeme, no te merezco. 


El embajador era estricto en la formalidad de las grandes 


ocasiones. Aunque fuera para una ocasión tan impregnada de 
tristeza: despedida y cierre. Para ello, consiguió reunir al personal 
en un salón lleno de cascotes y polvo. 

Luis entró cuando los demás ya estaban de pie y alineados. 

—No me extraña que sea usted el último en llegar, Riquelme. 

—Seré también el último en salir, señor. 

Hubo un silencio, mientras esperaban la réplica a esta 
insolencia. Santiago Cortina respiró hondo, y elevó los ojos al techo 
antes de continuar. 

—Bien, señores, lo que dábamos por hecho es por fin una 
realidad. Nuestra situación en la capital alemana es insostenible y, 
como pueden ver, han quedado dañadas las instalaciones. 

El embajador estiró la espalda y clavó su mirada en el primer 
secretario. 

—Antes de continuar hemos de abordar otro asunto. No soy 
tonto, señores. Desde hace un tiempo desaparecen pasaportes y 
sellos de embajada. Hasta ahora no he alzado la voz, pero que se 
haya abierto mi caja fuerte me parece intolerable. Al menos, espero 
que esos documentos oficiales sean tratados con respeto, y ayuden a 
salvar vidas. 

Nadie dijo nada, tenían el mismo nombre en sus mentes. El 
embajador estuvo a punto de estallar de indignación, pero se 
contuvo. Carecía de pruebas y, además, ¿de qué le iba a servir 
montar ahora un escándalo? 

Aclaró su garganta para continuar con un discurso en el que 
abundaban las frases alusivas a «este trozo de España» y a una labor 
de conectar a «dos países que en su día fueron cercanos, sobre todo 
en lo ideológico». A continuación, el embajador pidió generosidad a 
los vencedores. Y al decirlo, volvió a dirigir su mirada hacia Luis. 

Algo tenía que ver con los aliados Luis Riquelme, de ser ciertos 
los rumores que corrían entre el personal de la legación. Si la 
Gestapo no le había detenido esto sugería un pacto, pero nadie 
quería indagar en un tema tan peligroso. 

—Bien, señores, a las diez de la noche está previsto que salga 
nuestro convoy. En unos días Berlín estará cercado, y antes de eso 
debemos alcanzar la frontera suiza. 

El embajador los había ahorrado la ceremonia de arriar y 
guardar la bandera. No llevarían papeles ni archivos, que ya 


estaban destruidos. 

Luis levantó la mano. 

—Yo no voy, señor embajador. Dejo libre mi sitio en el coche. 

S. Cortina lo miró sin la menor simpatía. Estaba harto de él. 

—Lo esperaba. Solamente le digo que ya no se representa usted 
más que a sí mismo. La legación española no puede y no debe 
ampararle. 

Jaime habló con voz firme. 

—Yo tampoco voy, señor embajador. 

El embajador se pasó la mano por la calva, nervioso. Que se 
quedaran dos miembros relevantes de la embajada no hallaría una 
buena acogida en Madrid. Estaba satisfecho de que Luis Riquelme 
quedara atrás, ese hombre era un peligro. Lo del agregado militar 
era difícil de justificar. 

—A usted, y dada la especial sensibilidad que conlleva su cargo 
en estos días, le prohíbo de forma categórica tomar parte en este 
conflicto y quedarse en Berlín. 

—Me voy a quedar, señor embajador, por razones personales. Le 
ruego no manche mi nombre en sus informes. 

Santiago Cortina quiso decir algo, pero optó por el silencio; la 
gente luchaba y moría por una gran variedad de razones. 

—Le ordeno que me entregue usted sus acreditaciones, dado que 
en adelante actúa usted como un civil más. A nivel oficial la 
embajada española desconoce sus motivos, no los comparte y los 
sanciona. Así lo haré constar en un informe. 

Dudó por unos instantes. 

—Bien, señores. Está todo dicho. 

Se alejó con las manos a la espalda, cabizbajo, para encerrarse 
por última vez en su despacho. Mientras, el personal de la embajada 
se juntaba en corrillos. Jaime no se detuvo para hablar con nadie, 
sino que se encaminó hacia el área de oficinas. Por alguna razón, 
Luis lo seguía. 

Tras pasar una puerta con el rótulo de «agregado militar», allí 
estaba el artefacto sobre una mesa: el último modelo de «Enigma». 
Era del color negro de la bakelita, y parecía reluciente y engrasado. 

—Y bien, Luis, ¿qué más quieres? 

Luis señaló con el dedo a la encriptadora. 

—Quiero esa máquina. 


—¿Estás loco? Tengo órdenes de destruirla y es lo que voy a 
hacer ahora mismo. Con un martillo y con mucha pena, pero lo voy 
a hacer. 

—Ah, mi máquina nueva. ¿Por qué es nueva, Jaime? La recibiste 
hace solo diez días. Es mía y te la he dejado en préstamo, hasta 
ahora. 

Jaime no acertó a decir nada. 

—Una máquina nueva... ¿Por qué, Jaime? Casualmente no hay 
más que tres prototipos, y uno lo tienes aquí. Y casualmente, la 
clave de hoy es rotor 5 en la primera hendidura, rotor 11 en la 
segunda y rotor 9 en la tercera. ¿Sigo? Primer rotor en X, segundo 
rotor en J y el tercero en la A. ¿Me sigues, adivinas por dónde voy? 
A partir de ahí me pierdo, lleva su tiempo aprender a usarla. Pero 
tú eres un buen operador, tú sabes cómo va. Esta máquina no falla, 
y esta máquina es mía. 

—No es tuya, es del gobierno español. 

Luis sonrió con un deje de ironía. 

—Digamos que me la ha regalado Miller, forma parte de un 
acuerdo. No seas simplón, Jaime, no te ha caído esta joya en las 
manos por suerte o por milagro. Tres prototipos tan solo, y uno de 
ellos lo tienes aquí. Y esta sí es imbatible, pero ha llegado 
demasiado tarde. Por suerte, a mí me es útil. 

Jaime hizo un esfuerzo para contener su enfado. 

—No me gusta tu tono y no me gusta lo que dices. Sabes que, si 
me lo ordenan, rompo la máquina. Y es lo que me han ordenado. 
Pertenece al gobierno español, y firmé un documento al recibirla. 
Vamos a acabar mal, Luis, no sigas por ese camino. 

—Tu sentido del deber es encomiable. ¿No te hiciste preguntas? 

—Era lo que había pedido, lo pedí desde hace más de un año 
para tener comunicaciones seguras con Madrid, ya iba siendo hora 
de que me hicieran caso... —hubo un silencio—. ¿Ya me estás 
liando? No tengo por qué darte explicaciones. 

Luis chasqueó los labios. 

—Esta máquina es segura, los rusos tardarán mucho en descifrar 
el nuevo encriptado. Y a mí me basta con tenerla un par de meses, 
quizá tres, hasta que esto acabe. Necesito un método fiable para 
pasar información a los míos, porque los rusos están sobre aviso. 
¿Entiendes? Una radio no me sirve, así que conseguí esta máquina, 


pero no sé usarla. Y no tengo ni tiempo ni ganas para aprender. Tú 
eres mi operador. 

—No soy tu operador. 

Jaime abrió un cajón de su escritorio. Sacó una pistola y tiró de 
la corredera para cargar el arma. De momento, Jaime apuntaba 
hacia el techo. 

—Si tengo que hacerlo te pego un tiro. Para después recomerme 
la conciencia, pero te pego un tiro. Vete de aquí. 

—No me voy. 

Se retaron con la actitud. La diferencia, pensó Luis, era quién 
tenía el arma en la mano. Jaime, ahora, lo apuntaba al corazón. 

—Por favor, vete. 

—Tienes un anhelo dentro, muy dentro, algo que parece 
imposible. Yo te propongo hacerlo posible. Tengo muchos recursos, 
Jaime. 

Jaime Marchena lo miró a los ojos. Era firme el pulso que 
sostenía la pistola. 

—No sé de qué me hablas, Luis, solo sé que eres listo y enredas 
bien con las palabras. Te recuerdo que soy militar, y he prestado un 
juramento. Da media vuelta y sal de aquí. 

—En esta legación creen que te quedas por idealismo, pero tú y 
yo sabemos la verdad. Te he observado, Jaime. Tenía que encontrar 
tu punto débil, necesitaba saber tus cartas en esta partida de mus. Y 
es que al final es lo de siempre: unas faldas. Caen gobiernos, 
dimiten ministros y abdican reyes por unas faldas. Tú no eres 
diferente, así ha sido desde que existe el mundo y las mujeres. 

El agregado militar parpadeó por un instante. Un síntoma de 
debilidad. 

—No sé de qué me hablas. Maldito seas, no me vas a enredar. 

—Empecé a seguirte, pero me resultaba difícil. No tengo tu pase 
y no pude entrar a ese cuartel. Entonces fue cuando le pedí un favor 
a mi infame amigo. Sí, hablo de ese cuartel SS. 

Luis exhibió un pase especial. 

—Como puedes ver, no me estoy tirando un farol. 

Jaime bajó los ojos y bajó la pistola, que depositó con suavidad 
sobre la mesa. Luis continuó. 

—Sí, es cierto, tengo cierta relación con Heinrich Miller. Le 
conviene tener un contacto con los ingleses, así que ahora me 


perteneces. 

—¡Yo no pertenezco a nadie! ¡Y en todo caso, pertenezco a mi 
juramento de fidelidad! 

Luis adoptó un tono conciliador. Explicaba, paciente, cómo 
España no saldría perjudicada sino al contrario. El gobierno de 
Franco, lo sabía Jaime, se desmarcaba de lo que fueron amistades y 
hoy son inconvenientes. 

—FEres un asno, Luis, si piensas que me vas a engatusar con esas 
teorías. 

Luis se acercó. 

—No conviene haber sido íntimos con ellos, no conviene ese 
abrazo de Franco y Hitler en la estación de Hendaya. Nuestro 
gobierno busca la cercanía de los vencedores, y ahí entras tú y entro 
yo. 

Jaime dio un manotazo sobre la superficie de madera. Se levantó 
una nube de polvo. 

— ¡Basta ya! ¡He recibido una orden y voy a cumplirla! 

La mano de Jaime se acercaba de nuevo a la pistola y Luis 
agarró su muñeca. Jaime desistió del intento. 

—Puedes salvar muchas vidas, Jaime. Además de la de tu Irma. 

—-¿Qué sabes de Irma? 

Luis se echó hacia atrás para calibrar a su oponente. Al oír el 
nombre de su amada, Jaime pasó de la duda a la ansiedad. 

—Verás, Jaime, tu Irma es adicta a las aberraciones sexuales y 
de toda clase. Ella está bajo arresto y a la espera de un juicio por 
faltas contra la ley racial. Sé de lo que hablo, he leído el informe. 

Jaime se quedó sin palabras. 

—Pero no temas. Los suyos no van a juzgarla, tienen otras cosas 
de las que ocuparse. Otro asunto es si cae en manos de los aliados, 
pues no se va a librar del castigo. Ahí, de nuevo, entras tú y entro 
yo. 

Jaime se derrumbó. Fue un proceso que siguió Luis, implacable, 
mientras recitaba de memoria lo que había leído en el informe. Lo 
hacía a sabiendas del riesgo; puede que Jaime abominase de su 
relación, que se quitara la venda de los ojos. 

—Queda la redención, Jaime. Siempre queda la redención y eso 
es lo que buscas en ella: el arrepentimiento, tu María Magdalena. 
Ella es tan joven... Tiene veintidós años, Jaime. Comenzó a trabajar 


en Auschwitz con diecinueve y la pervirtieron, era la suya una 
mente inocente de campesina. Tú la puedes redimir. 

Luis estaba de pie junto a un Jaime sentado y con la cabeza 
entre las manos. Luis le hablaba al oído. 

—He visto las fotos, parece una niña. No puede haber tanta 
maldad, yo creo que sus jefes la deformaron para hacer una 
caricatura de lo que es una chica joven y sana. 

Jaime sollozaba en silencio, y Luis detuvo su torrente de 
palabras. No sabía si estaba yendo demasiado lejos, si al final Jaime 
despertaría de su estupor y de sus perversiones. 

Sí, eran unas perversiones que confundían. Hace apenas dos 
días, Gestapo Miller saboreaba su coñac y le guiñaba un ojo. No 
había tensión entre ellos, y esta vez sí le sirvió a Luis una copa. 

Ambos escucharon una cinta magnetofónica llena de jadeos, 
gemidos y golpes. Al final se alzaba la voz llorosa de Jaime, que 
pedía perdón. 

Y Luis sintió vergiienza de asomarse a las intimidades de alguien 
que le era cercano, de alguien que siempre le hizo favores y le dio 
un trato amable. Se sintió culpable tras oír la cinta. Había más y 
declinó escucharlas. «Son más de lo mismo —acabó por decir 
Miiller—, y al final aburren». 

Jaime permaneció en silencio. Se limpió las mejillas con la 
manga antes de alzar el rostro. 

—Dime lo que quieres. 

—No me guardes rencor, Jaime, te aseguro de que lo hago por el 
bien de muchos inocentes. Quiero la máquina y te quiero a ti, que 
sabes usarla y vas a custodiarla. Y a cambio... 

Ahora se medían con los ojos. La expresión llorosa de Jaime 
había desaparecido, y su voz era ronca. 

—Irma ya tiene pasaporte español. Como supones, no eres el 
único que ha metido la mano en el cajón. Pero tú vas a sacarla de 
aquí. Yo no sé hacerlo, no tengo tu habilidad y tus contactos. 

Luis extendió su mano. Jaime no quiso estrecharla. 

—Trato hecho. Sin rencores, ¿verdad? 

—He perdido mi honor, lo he perdido... —alzó la barbilla—. 
Tendré a la máquina en lugar seguro y me tendrás a mí. El día que 
no me tengas vigila tus espaldas, porque iré a por ti. 

Luis abrió las palmas de sus manos. 


—Tranquilo, tranquilo, sin amenazas, no hace falta llegar a eso. 
¿Sabes? Me deberás un gran favor. Ah, y no me busques, seré yo 
quien establezca el contacto. 

En el umbral se volvió. Jaime, con los ojos cerrados y la cabeza 
inclinada, recogía sus manos sobre el pecho. Era un hombre 
hundido, un hombre que lo ha dado todo por una pasión. Él, Luis, 
nunca hizo algo así por nadie. Deseó haber sido capaz de hacerlo 
aquel día de 1939, lo ha deseado muchas veces. Se vio reflejado en 
Jaime y sintió envidia. 

Luis se fue sin despedirse de nadie. Aquella fue la última vez que 
pisó la embajada. 


Greta se apresuró sobre una escombrera que fue antes una calle 
secundaria y estrecha. No debería llegar tarde a la cita. 

Allí estaba el edificio. En su interior había familias de 
refugiados, acurrucados en los rincones y en los rellanos de la 
escalera, en los interiores de los pisos. Era uno de los pocos edificios 
casi intactos. Un matadero si mañana caía allí una bomba, pero hoy 
era un hogar. Ella subió hasta encontrar, cerca del ático, el paso 
cerrado por vigas y paredes caídas. No supo qué hacer, y volvió 
sobre sus pasos. 

—Qué hora será. Se hace difícil vivir sin hora. 

La voz a sus espaldas la sobresaltó; era la contraseña. Se volvió 
para ver a un hombre encogido sobre sus andrajos. Apestaba. Quizá 
un enfermo de tifus, había muchos. 

—¿Podemos hablar? —dijo ella. 

Él señaló con un ademán. 

—¿Ves a alguien? Estamos solos. 

El hombre apartó los andrajos y se incorporó. Greta llegó a ver 
la culata de un subfusil, aquel hombre no era lo que parecía. 

—Me... me envía Luis. 

—EsO ya lo sé. ¿Y tú quién eres, chiquilla? 

—Me llamo Greta. Greta Stein. 

Él la miró con ojos de águila, unos ojos duros. 

—No serás esa Greta, ¿eh? Creí que te habían matado, yo mismo 
pedí tu muerte. ¿Eres aria? 

—No, soy judía. Lo hice por mi familia. 

El hombre rio con una risa gutural y cansina. 

—Ya. La misma historia de siempre. El caso es que nos hiciste 


daño, y debería matarte. 

Greta lo desafió con la mirada. Estaba harta de humillaciones y 
amenazas. 

—Pues hazlo de una vez. Debería estar muerta hace tiempo. 

Los ojos del hombre dejaron de mirarla con dureza. Había 
calidez en los ojos negros, profundos. 

—Seguirás viva, ya que así lo decidió Luis. Ya veo el porqué... 
¿Son románticos los españoles? 

—Este no lo es. 

El hombre rio. Ahora sí era sincero en su risa. 

—Me alegro de que estés viva, si es que en algo puedes ayudar a 
lo que destruiste. No te culpo, mujer, no pongas esa cara. Yo 
también trabajé para los alemanes. 

—.¿Sí? ¿Dónde? 

La mirada de Abel fue turbia durante unos instantes. Movía su 
cuerpo como si le faltara el equilibrio. 

—De obrero en una fábrica de la muerte..., si así se puede decir. 
¿Por qué estabas con los españoles? 

—Hablo español desde la cuna. Soy sefardí. 

Abel la abrazó con su fuerza de oso. Olía mal, muy mal. Greta 
estaba sorprendida, y más cuando Abel comenzó a hablarle en 
español. 

—Hermana sefardí, ¿dónde tenías la casa? Yo, en Córdoba. 

—Y yo... yo en Toledo. Pero nunca he estado allí. 

Abel la tomó de los hombros. 

—Yo tampoco he estado en España. Cuando acabe esta guerra 
volveremos, ¿a que sí? Volveremos. Debemos hacerlo, Greta. 

Greta calló. El pecho de Abel subía y bajaba con la excitación, le 
brillaban los ojos. Ella no podría amar así a un concepto, a una 
tierra de la que habían sido expulsados tanto tiempo atrás. 

—Tengo que decirte que Luis tiene problemas, necesita unos 
días. No puede darte lo que pides. 

—Él sabe que necesito alimentos, y que es urgente. ¿Has 
entendido? 

—Entiendo. Pero también entiendo que, si hay hambre aquí 
arriba, más hambre habrá allá abajo. 

Abel entrecerró los ojos para medirla. 

—¿Sabes lo del túnel? Luis tiene una lengua demasiado larga. 


—¿Y qué más da? Miller lo sabe, eso dice Luis. 

Abel sintió que esto le reafirmaba en lo que intuyó hace dos 
semanas. Nunca esperó que la vida, tan cruel para los suyos, le 
hiciera esta burla: quizá Miller lo sabe y deja hacer. Sin saber 
cómo, Abel ha llegado a la certeza de que Miiller sabe dónde está el 
túnel. 

Cerró los ojos y apretó los músculos del cuello. Quería apartar 
de sí la imagen de ese hombre que lo obsesiona, que se ha instalado 
en su mente en el sueño y en la vigilia. Ahora, tenía otras cosas de 
las que ocuparse. 

—¿Qué harás si descubren que eres judía? 

—No me llevarán a ninguna cárcel. Creo que me violarán 
primero y luego, un tiro en la cabeza. Eso he oído que hacen los del 
SD. Será rápido. 

Él quedó consternado. 

—Eres valiente, chiquilla. 

—No, soy práctica. Sigo siendo atractiva, así que me subiré un 
poquito la falda. Y ellos se olvidarán de preguntarme más cosas. 

Abel guardó silencio, sin dejar de observarla. 

—El futuro no existe ahora, tenemos el presente. Recuerda lo 
hablado, es urgente lo de los alimentos. Grábatelo en la cabeza. 

—_Lo tengo, lo tengo en la cabeza. 

Greta asentía, muy seria. Parecía una adolescente y Abel sintió 
una oleada de ternura. Una chiquilla atrapada en la guerra. Él 
mismo ordenó matarla, pero se alegraba de que Luis hubiese 
actuado a su antojo. 

—Tengo que irme. Cuídate, Greta Stein. 

—No me has dicho tu nombre. 

Abel dudó. 

—Me llamo «cualquier cosa». 

—Adiós y cuídate, «cualquier cosa». 

Ella volvió la espalda y se fue escaleras abajo. Abel, asomado a 
la ventana, la vio alejarse. La siguió con la mirada hasta que 
desapareció de su vista. Después comenzó sus pasos arrebujado en 
sus harapos. Fingió la tos, agachado y vacilante. Así llegó a la calle. 

Era un maestro en fingir la miseria y el hambre, los destrozos 
del tifus. Su rostro lleno y fuerte lo traicionaba, pero sabía ocultarlo 
con vendajes, con la barba crecida y los ojos hundidos, las ojeras. 


Aquellas ojeras eran auténticas. Eran una herencia de años de 
privaciones, de lucha, de insomnio y, sobre todo, de rabia. No sabía 
si rabia u odio, dónde terminaba la una y comenzaba el otro, ni cuál 
era la diferencia. 

Su vida era una población de fantasmas, los tenía consigo a 
todas horas. Sobre todo, tenía a Milos. Ayer y hoy había vuelto 
Milos, uno más de  Treblinka, un compañero en el 
sonderkommando. Se abrían las puertas de la cámara de gas y ellos, 
con largos ganchos, comenzaban a extraer los cadáveres... 

Abel sacudió la cabeza, atontado. Debería volver al presente. 
Arrastraba los pies y hablaba consigo mismo. Parecía un viejo 
enfermo y derrotado. Un viejo de cuarenta y tres años. 

Cuando estaba solo y perdido en sus recuerdos, entonces era 
vulnerable y no tenía los sentidos afinados. El instinto le llevó la 
mano al cinturón, a la anilla de una granada. Siempre llevaba dos o 
tres en racimo. 

Con un sobresalto puso todos sus sentidos en alerta: se había 
descuidado, y tenía a un guardia frente a él. Abel sabía interpretar 
su papel y, aunque sintiera repugnancia, se meaba encima. Greta no 
lo había mencionado ni había hecho gesto alguno. Era una chica 
inteligente, comprendía. 

Con mano temblorosa Abel exhibió una cartilla de 
racionamiento, auténtica. No llevaba más papeles ni permisos, al 
igual que otros desgraciados que lo habían perdido todo. 

Era un solo guardia frente a él, la omnipresente SD. ¿Dónde 
estaba el otro? Abel apenas alzó los ojos para ver a Greta de 
espaldas. Abel pensó que había vuelto sobre sus pasos, mientras 
caminaba en su nube de recuerdos. No debería estar allí. Pero 
estaba. 

El guardia hizo un gesto de asco y encogió la nariz. Otro loco 
más. Perdió el interés, abundaban los vagabundos de esta edad 
desde que Goebbels ordenó abrir los manicomios. Con diez años 
menos aquel hombre quizá fuera un desertor. Aquel hombre 
rebasaba con mucho la cincuentena y sí, era uno de esos locos. A 
estos desechos humanos a veces los reclutaban para cavar 
trincheras, pero eso ya no era asunto suyo. 

—Eh tú, piojoso..., vete de aquí. 

Siempre el mismo insulto, piojoso. Se lo habían llamado mil 


veces: al parecer era demasiado refinado el epíteto de 
«infrahumano», demasiado intelectual. 

El guardia se alejó para seguir el llamado de su compañero. 
Examinaban los papeles de Greta, algo no les gustaba. 

Greta movió sus caderas y estiró la espalda en un gesto no 
demasiado obvio pero sutil, captado por los guardias. Abel vio el 
destello lúbrico en los ojos de uno de ellos. Sin duda, los pechos de 
Greta destacarían sobre la blusa rota. Y una blusa rota, según 
aprendió Abel, siempre incita a un rufián a terminar de romperla, 
para manosear y morder lo que se oculta debajo. Así había sido en 
Varsovia en 1939, y años después. 

Pensó que Greta se precipitaba, era inexperta. Los guardias no 
tenían que sospechar que era judía. Puede que nada más quisieran 
amedrentar, quizá tontear un poco. Pero ella se entregaba a la 
muerte, estaba agotada y no podía fingir más. 

Los guardias daban vueltas al pase y al permiso de trabajo. Algo 
no les cuadraba, la atosigaron a preguntas. Entonces, ella dijo unas 
palabras, y ellos reaccionaron como heridos por un latigazo. Fue tan 
solo un instante. Un movimiento de caderas los volvió a su sitio, el 
de bestias en celo. 

La zarandearon, para llevarla después hacia el interior de una 
casa. Greta quiso ser otra, quiso volver a un mundo perdido. 


AÑO1933 


—El verde oliva le sienta bien a tus ojos. 

Eso le dijo la abuela cuando Greta era todavía una niña. ¿Verde 
oliva? La niña le traía hojas sueltas de los árboles que encontraba 
en la calle. 

—Ese no es, cariño —sonreía. 

Un día, años más tarde, la abuela llamó a su gabinete a Greta. 
Lo hizo con la gravedad de las grandes ocasiones. 

—Cierra, Greta. 

Del cajón de un escritorio, envuelto en papel de seda, sacó un 
documento con tapas de cuero. 

—Míralo, Greta. Tienes ya quince años. Los tiempos han 
cambiado, pensaba dártelo más tarde... 

Su mano abre con delicadeza la primera hoja. Greta observa con 
curiosidad el papel de entramado artesano en el que apenas puede 


entender una letra antigua, rematada en los bordes de las líneas por 
elegantes trazos curvos. En la última hoja hay un estudiado 
garabato delante de un sello. 

—Esto es el sello del notario, y su firma. Mira la fecha, 1434 — 
indica la abuela—. Es nuestra escritura de la casa de Toledo. Yo he 
sido la heredera, y después tu madre. Ahora queremos que sea tuya. 
Es un símbolo, aunque en realidad no tengas nada, aunque no sea 
más que un viejo papel. Pero es tuya y yo te la doy, la casa, el 
jardín, el huerto. Quizá, algún día, puedas volver... 

Después, muestra ante ella aquel antiguo grabado, manchado de 
lágrimas. 

—En el patio hay dos olivos. Los olivos suelen durar siglos, 
quizá sigan allí. 

Abre otro cajón, y deposita sobre el documento una pesada llave 
con la pátina de siglos. 

—No podía faltar la llave, claro. La llave. 

La abuela María se levanta y la abarca en un abrazo, apretando. 
La abuela huele a madre, a tierra, a lana vieja. 

—Mi niña preciosa. 

Greta no protesta. La abuela le había contado que sus ojos 
verdes eran de su abuelo, que su piel blanca, y dorada en el verano, 
era igual a la de su madre y ese pelo rubísimo con bucles de oro era 
un regalo de la naturaleza. Tiene sus caprichos, mi niña. 

De todo lo destruido, de todo lo insalvable, solo había rescatado 
ese traje verde oliva. En el fondo de sí misma, sabía que le sentaba 
bien a pesar de la delgadez exagerada de su cuerpo. Al fin, era el 
color de los acontecimientos más importantes. El traje lo estrenó el 
primer día de su trabajo en la embajada de España. En el cristal de 
la puerta de entrada, un cartel de Andalucía invitaba a pasear por 
un olivar sin horizonte. Al traspasar el umbral sintió la mirada de 
todos, incluso de las mujeres, mientras ella avanzaba por el pasillo 
de olivos de las mesas. Todos eran aceituneros y ella, la reina. 


AÑO1945 


Greta desfalleció, la empujaban con rudeza. Era previsible, tal y 
como ella había dicho. Se adentraron en una casa y Abel se deslizó 
tras ellos. 

Los guardias la arrojaron sobre el suelo y uno de ellos la 


desnudaba a zarpazos, desgarró la blusa. Greta no dejó escapar un 
grito de dolor. Era valiente hasta para eso: ser ultrajada sin perder 
la dignidad más íntima, sin dejar escapar un gemido. 

Greta fijó su mirada en el hilo dorado que remataba el borde de 
la blusa rota. Volcó en él toda su atención. Se concentró en la tela. 
Ordenó, obligó a su mente al recuerdo mientras el cuerpo era 
zarandeado y poseído, era avisado de la muerte. Abuela, abuela... 

Abel esperó, no iba a correr riesgos. El guardia apenas se bajó 
los pantalones para poseerla. Empujaba con ímpetu y Greta se 
contrajo por el dolor, ni un gemido, con los ojos cerrados. 

El primer golpe fue para el que el que retenía los brazos de 
Greta. No lo había oído llegar y estaba inmerso en la violación. 
Matarían a esa judía, así lo había ordenado el fiihrer. Pero antes 
tendrían un ratito de diversión, aunque eso fuera un delito contra 
las leyes raciales. Un secreto compartido entre el cabo y él. 

Hubo un sonido sordo al ser aplastado el cráneo. El otro guardia 
apenas levantó los ojos, unos ojos vidriosos de placer donde, lentos, 
comenzaron a manifestarse los síntomas de alarma. Solo pudo ver 
unas manos que tomaban su cabeza. Murió con el cuello partido. 

Greta, inmóvil, parpadeó al ver de nuevo la luz del día. No sabía 
si estaba muerta. 

—¿Eres... eres tú? 

Abel apartó el cuerpo del guardia, para arrodillarse junto a ella. 

—-Chiquilla, no se te puede dejar sola. 

Ella se abrazó a él con la fuerza de años de miedo y de 
resignación, con la fuerza de quien desea la muerte y se encuentra 
de nuevo con una terca vida. 

—Gracias, gracias, «cualquier cosa». 

Y él sonrió, apartó el rostro para que pudieran mirarse. Ella lo 
abrazó de nuevo, se estremecía. 

Él acarició sus cabellos. 

—Por cierto, me llamo Abel. 


Empujaba el carrito de bebé con gesto cansino, como un 
refugiado más. Aunque eso no lo libró de los registros ni de que 
estuvieran a punto de arrestarlo como esclavo prófugo. Prefirió no 
pensar en el destino que aguarda a un esclavo que abandona su 
trabajo y cae en manos del SD. 

Tenía sus papeles diplomáticos, por supuesto que no los devolvió 


al embajador. Tenía eso y poco más. Carecía de un techo y se 
preguntó, de nuevo, qué hacía en Berlín. Sus compañeros, menos 
atolondrados o menos idiotas, a buen seguro habían llegado a la 
neutral Suiza. 

—Maldita sea mi estampa, no sé qué hago aquí. 

Escuchar su propia voz no le servía de nada. Y no sabía adónde 
ir, o quizá sí. Sus pies hablaron, eran más inteligentes que él. 
Cuando levantó la vista tenía enfrente el cuartel SS. 

—Eres un imbécil, Jaime. 

Estaba plantado frente al cuartel, mal vestido y desgreñado, con 
barba de tres días. Un mendigo más en una ciudad llena de gentes 
sin hogar. Otras veces había acudido a este mismo cuartel con 
uniforme de gala, con la boina roja de la División Azul. 

Sus pies dudaron, querían ir, pero la mente se rebelaba: eres un 
imbécil, Jaime, total para que te echen como a un perro. Un 
mendigo español, no tienen otra cosa de la que ocuparse. 

Pero los pies comenzaron un primer paso, dos. Las manos, 
crispadas, se aferraban al carrito. Resultaba de lo más ridículo, un 
carrito de bebé para empujar cuatro cosas, ropa y la maldita 
máquina, su destino parecía ligado a ella. La máquina con sus 
rotores, antena y generador manual. 

Había dos soldados de uniforme en la puerta, lo vieron acercarse 
con una expresión de incredulidad en los ojos. Jaime se envaró: ya 
no era un mendigo, era un militar español. Sabía el efecto de las 
palabras dichas en voz fuerte, pero se excedió, comenzó a dar gritos 
y a soltar imprecaciones. Estaba entre ofendido y aterrado y 
quisiera que lo echaran de allí a patadas, así se le iban a quitar las 
ganas de acercarse a aquella zorra. Sí, zorra, puta. 

Tiene ante él la imagen de Luis, quien lee un informe en voz 
alta. Y esas palabras queman como un hierro al rojo: técnicas, 
posturas, con uno y con dos prisioneros, dominación y subyugación, 
coito anal con instrumentos, con una porra. Aberraciones que jamás 
hubiera sabido que existían. Algo que nunca pudo imaginar en el 
seminario cuando se encerraba en las letrinas, donde la culpa y la 
prisa doblaban su espalda mientras se masturbaba, con la cabeza 
llena de fantasías. 

Uno de los guardias leyó el pase de Jaime. Un oficial apareció 
para tomar los documentos y desaparecer en el interior del edificio. 


Mientras, Jaime luchaba con el impulso de irse. Se degradaba a 
sí mismo, se destruía. Recordó a María Elena, esa chica de su 
pueblo que, por inercia y costumbres, llegó a ser su prometida. 
Faltaba una semana para irse a Alemania y él se dejó llevar por los 
ruegos de madre: «Es una buena chica, obediente, bien educada, 
recatada... y no como ese pendón de Ana Inés, sí, esa que te gusta». 
Qué no haría él por su madre viuda, que tanto luchó por sacarlos 
adelante. Y se prometió a aquella chica insulsa y tímida que se 
ruborizaba al mirarla y reía como una colegiala. Sí, qué no habría 
hecho él por su madre, hasta llegar a casarse con esa chavalita de 
misa y cocina. María Elena le había escrito varias veces para decirle 
que esperaría siempre, que sería una buena esposa. Él debería 
correr a sus brazos y dejar atrás a esta ciudad condenada. 

—Más vale que busques a otro o vestirás santos, yo sigo en 
Berlín. Lo siento, María Elena, no tienes lo que me hace falta. Deja 
de llorar, por favor. Lo siento, no quise hacerte daño. 

Una mano le tocó en el hombro, y él contuvo el sobresalto. 
Hablaba solo y parecía ido, así lo expresaba el gesto irónico del 
oficial. 

—Perdone el recibimiento, no le esperábamos vestido de... civil. 
Sígame. 

Siguió a aquel capitán por un largo corredor sin cristales. Las 
ruedas del carrito trituraban esos cristales en el suelo, con un ruido 
que le ponía a Jaime nervioso. Y después comenzó a oír la música. 
Una algarabía de música, risas y voces, muchas voces. Jaime se 
preguntó si estaba dormido o despierto. 

El capitán señaló con un ademán antes de irse. Jaime se acercó 
con cautela a una puerta abierta, de allí surgía la vorágine. 

Era una puerta abierta de par en par en sus dos batientes, al 
final del corredor. Supo que escuchaba música de baile y gritos. 
Pero a sus oídos llegó el sonido de los cristales al romperse bajo sus 
zapatos y bajo las ruedas, junto al sonido de unos ejes mal 
engrasados. Había encontrado aquel carrito de bebé en la calle. Era 
un cacharro desvencijado, pero útil. Lo necesitaba él, un 
comandante del ejército español y agregado militar de embajada, 
condecorado con la «Gran Cruz Laureada de San Fernando», héroe 
de la guerra española. Y hacía un momento deseaba que lo echaran 
a golpes. No era más que eso, un baboso que acude a que lo 


maltraten. A que Irma lo insulte y maltrate, a que lo desprecien 
todos. Cuando cruce aquella puerta allí estará su madre, y el 
director del seminario, y el coronel de su regimiento y el cura de su 
parroquia. Lo van a mirar con pena y decepción, con asco. 

Cuando cruzó la puerta, el baile se detuvo apenas unos instantes 
mientras los allí presentes abrían sus bocas con expresión de 
asombro. Después una voz rompió a reír, y otra, y otra... La 
orquesta no se detuvo y siguió la vorágine de la polca. Era un baile 
acelerado al que se unían más y más voces, risas y gritos de 
mujeres. 

Fiesta en las SS. Ellos iban de uniforme y ellas también, pero 
había muchas mujeres de paisano; eran mujeres en las que no se 
notaba el hambre ni las privaciones. En todas las catástrofes 
siempre hay algún privilegiado. 

Jaime se aferró a sus recuerdos y al carrito sobre cuya barra de 
metal se crispaban sus manos. Al avanzar las parejas giraban en 
torno a él, chocaban con el carricoche y gritaban, reían y 
maldecían. Pero él continuaba en su marcha, cortando como la proa 
de un buque en aquel caos de gentes. Levantó la vista, y entonces lo 
vio. 

Luis le hizo señas desde el fondo de la sala. Con una mano 
alzaba una copa de champán, con la otra lo animó a que se 
acercase. Jaime obedeció como un autómata, sorteaba las mesas 
donde se arremolinaban los borrachos y se besaban las parejas. Algo 
le decían, oyó burlas y comentarios, pero no hizo caso; la copa 
alzada de Luis era una imagen en su retina, era el faro en noche de 
tormenta. 

Por fin llegó. Luis despidió a su acompañante, que era una chica 
rubia y con poca ropa. Jaime estaba ahora plantado delante de Luis 
como antes lo estuvo delante del cuartel, indeciso y en lucha 
consigo mismo. 

—Te esperaba —dijo Luis—, ya era el día de que te decidieras a 
venir. ¿Dónde has estado? 

Jaime abrió la boca sin encontrar palabras. Deseaba decir que 
durmió al abrigo de cualquier portal o de cualquier refugio, 
atormentado por la duda y la soledad, miedoso de rufianes y de 
patrullas y de las bombas. Que había sacado del bolsillo una cartilla 
de aprovisionamiento para ponerse a la cola de una sopa aguada... 


era sopa de coles. Después había forcejeado con un mendigo que 
preguntaba qué llevas en ese carrito, qué es la máquina rara que 
asoma, o me lo dices o llamo a los guardias, eres un saqueador, 
dame tu cartilla o te denuncio. Jaime estaba fuerte, lo tumbó de un 
puñetazo y lo pateó hasta que la falta de aire casi le produjo un 
desmayo. 

—Y tú, ¿qué haces aquí? 

—Suelta ese carro, nadie se lo va a llevar. Y siéntate, bastante 
has llamado ya la atención. 

Jaime obedeció, estaba rabioso por dentro y sumiso por fuera. 
La última vez que hablaron también le dejó esta sensación. 

—Así que me esperabas. 

Luis apuró su copa y la posó en la mesa al lado de otra vacía. 
Llenó las dos. 

—Bebe. Seguro que no has bebido otra cosa que agua sucia, eso 
y sopa de nabos. No es fácil vivir en la calle, ¿cierto? 

—Vete a la mierda. Siempre has estado metido en chanchullos y 
aquí estás crecido como un gallo, con tu copa de champán y una 
chica en tus rodillas. Sí, te envidio, eres un hijo de la gran puta. 

—Bebe y deja de decir chorradas. Come y bebe, te he guardado 
unos canapés. 

Jaime se desprendió de sentimientos no útiles en aquel 
momento: orgullo, dignidad. Se abalanzó sobre una bandeja con 
canapés y apuró tres copas de champán seguidas. En apenas unos 
momentos, la cabeza le daba vueltas. 

Jaime rio al alzar su copa. 

—De acuerdo, me has comprado y te pertenezco. Si quieres te 
beso el culo. 

—No, gracias, las aberraciones sexuales las pones tú. Mi interés 
va por otros derroteros, ya sabes. 

Jaime se relamía los labios, recorrió la sala con los ojos. Luis lo 
observaba: bastan un par de días de angustia y miseria para 
trastornar a un hombre, para hacerle perder sus modismos formales. 
Ahora que Jaime había comido y bebido, ahora sus ojos buscaban 
ese algo más, el siguiente deseo. 

—¿Buscas a tu chica? 

Jaime se volvió hacia él. 

—«¿Dónde está? No la veo. 


—Está castigada, ya lo sabes. Y no quieren que aparezca en las 
fiestas, nadie sabe lo que es capaz de hacer. Además... 

Se inclinó hacia él con una sonrisa en los labios. 

—Además, te la tengo reservada para ti. Este es el trato: aquí 
vais a tener el nidito de amor, la jaula de oro. Será por unos días, 
pues no falta mucho para que los rusos bailen en estos salones. 

Jaime no quiso preguntar más y contempló la fiesta. Corría el 
schnapps como el agua. Muchos bailaban borrachos, otros 
desnudaban a alguna chica. Bajo una mesa se jaleaba un coito. 

—Míralos, Jaime... Son basura, no hay aquí un solo combatiente 
de las Waffen. Son esa basura que se ocupa de las matanzas de 
retaguardia, los einsatzgruppen, y de los campos de concentración, 
totenkopf-verbande. Nadie sabe qué hacer con ellos. Son un 
engorro, son testigos incómodos de los crímenes del sistema. 
Mañana desaparecerán de la faz de la tierra, arrojarán sus 
uniformes para vestir de paisano e intentarán borrar sus tatuajes. 
Después, cogerán los papeles de algún cadáver. Una nueva 
identidad, una nueva vida. 

Jaime se sirvió una copa más y acabó la botella. Estaba 
borracho. 

—Sodoma y Gomorra... He vivido para verlo y para ver la ira de 
Dios que se cierne sobre nosotros. Y mi Irma será la mujer de Lot, 
caerá sobre ella el castigo y se convertirá en estatua de sal. 

—Lo haces muy bien, Jaime. Deberías cantar misa, creo que 
equivocaste tu vocación. 

Luis apuró su copa y se levantó. 

—Vámonos. 

—Espera, me gusta ver cómo follan. 

Luis lo cogió del brazo para obligarlo a levantarse. 

—No sé qué os hacen en el seminario, el caso es que salís medio 
tarados. Coge ese carro asqueroso y sígueme. 

Se fueron de allí mientras se formaba el tren: hombres y mujeres 
intercalados y cogidos de la cintura, en fila, y en distintos grados de 
desnudo y de embriaguez. Imitaban a una locomotora y arrollaban 
todo a su paso mientras cantaban himnos nazis. Luis estaba 
asqueado, nunca le gustaron las borracheras de los pueblos 
nórdicos. Sí, hasta bebían distinto los españoles. 

Dejaron atrás los ruidos de la fiesta para avanzar por corredores 


vacíos. 

—QOye, Luis, cómo sabes que vendría. 

—Tiran más dos tetas que veinte carretas. Lo de siempre. 

Jaime se detuvo para registrar los bolsillos. 

—¿Y mis papeles? ¿Me los han devuelto? ¡Dónde están mis 
papeles...! 

Luis se volvió hacia él. 

—No hay papeles, Jaime. Es el precio que has de pagar para 
tener a tu gatita. Puede que un día te entre arrepentimiento, 
contrición y esas cosas gratas a los curillas como tú. Y ese día 
quieras irte de aquí. Pero no durarías mucho ahí fuera, sin tus 
papeles. 

Luis se acercó a él, estaban muy cerca sus rostros. 

—Eres mío, recuérdalo. 

Jaime quiso rebelarse, quiso que acudiera la rabia o la ira, pero 
solo consiguió sentir indiferencia. Todo le daba igual, y esta era la 
única manera de olvidar que traicionaba su juramento. 

Empujaba su carrito sin pensar, arrastraba los pies. Después se 
encontró ante una mesa con la máquina frente a él. La había 
conservado reluciente, engrasada. A su lado, Luis montó la antena 
para después accionar con ambos brazos las manivelas del 
generador. Había un papel con la lista de claves y Jaime colocó los 
tres rotores del día. 

—¿Cómo he llegado a esto? —murmuró. 

Quizá fuese lo mejor obedecer a madre, volver al pueblo y 
casarse con María Elena. Quizá fuera eso lo mejor: la rutina, los 
hijos, los ascensos. Mujeres como Irma eran la perdición. Por ella 
iba a perderlo todo, por ella perdió su dignidad. 

La máquina Enigma parpadeó en luces y diales, y volvió a la 
vida. 

—Así, bonita... Buena chica. Todo es una mierda, pero tú no me 
engañas. Tú no me fallas. 


¡a y absorto en sus pensamientos, un hombre contemplaba 


unas ruinas. Que eran, más bien, un embrión que no había llegado a 
crecer, una oruga que nunca llegaría a mariposa. Estaba ante los 
cimientos del futuro estadio olímpico, poco golpeados por el azar de 
las bombas. Ningún mando aliado se había molestado en elegirlo 
como objetivo; abundaban las muestras de megalomanía nazi, de 
edificios colosales que no servían para nada. La cancillería era 
mejor símbolo y había sido desmantelada por los bombardeos. El 
futuro estadio olímpico allí seguía, a medio empezar. 

El hombre esperaba, sabía esperar, aun sabiendo que el tiempo 
ya se le escurría de entre las manos. Pero ahora, debería atar 
algunos cabos sueltos. 

En otro estadio de Berlín, mucho menor, tuvieron lugar los 
juegos olímpicos de 1936. España no acudió, recién comenzada su 
guerra civil. Pero un joven agente inglés sí estuvo presente. Se hizo 
pasar por periodista en lo que era su primer trabajo para el servicio 
de inteligencia. 

En 1936, Hitler ya tenía la ambición de conquistar Europa y 
dominar el mundo. Había dicho, en privado: «Los juegos de 1940 se 
celebrarán en Tokio, y será la última vez que esto suceda fuera de 
nuestras fronteras. En adelante, los juegos olímpicos se celebrarán 
siempre en Berlín». 

Luis Patterson —tal era entonces su nombre, y así constaba en 
su pasaporte— llegó a tener conocimiento de tal comentario. Envió 
un mensaje urgente, pero en Londres no tomaron en serio estas 
palabras. Han pasado nueve años y no olvida aquel mensaje y el 
tirón de orejas consiguiente, que vino a decir: no nos molestes con 
tonterías de novato. Al final estaba en lo cierto, pero ¿quién lo iba a 


reconocer ahora? 

Aquel a quien esperaba fue puntual. Caminaba deprisa, 
enfundado en un raído abrigo gris. Parecía un paisano más y no 
llamaba la atención, aunque para el ojo entrenado de Luis fuera 
seguido, a distancia, por cuatro guardaespaldas. Aquel hombre 
parecía demasiado erguido y seguro de sí mismo, en una ciudad de 
hombros caídos y miradas furtivas. 

—¿Tiene esto algo de simbólico? 

—SÍí lo tiene, para que te des cuenta de lo que pudo ser y nunca 
ha sido. 

Gestapo Muller descubrió tres dientes de oro en su sonrisa. Luis 
nunca supo si esos dientes habían sido siempre suyos o eran 
robados, como todo lo que Miller poseía. 

—Verás, Luis, sigo siendo un hombre muy poderoso. Al menos al 

día de hoy. Y sigo siendo un funcionario del Reich, lo seré hasta el 
último momento. 
Tu imperio se reduce a Berlín y a tus guardaespaldas, los que 
están en esto contigo —dejó pasar un silencio—. Por cierto, tu jefe 
está coqueteando con la Cruz Roja. Se ha entrevistado con el conde 
Bernadotte, con los suizos. 

—¿Himmler? Ya no es mi jefe, ya nadie lo es —dejó pasar un 
silencio—. Puede ser una información interesante, pero ya lo sabía. 
Lo que no sé es cómo reacciona vuestro gobierno. 

—No queremos tratos con él. 

—¿Y conmigo? 

Luis meditó su respuesta. 

—A nivel oficial eres un criminal de guerra y se te juzgará en 
consecuencia, capturado o ausente. De ti depende, ya sabes cuál 
será la sentencia. 

—Queréis un símbolo, queréis venganza. Me da igual siempre 
que yo esté lejos, muy lejos. 

—Tú lo has dicho. Tu vida vale lo que pueda valer vuestro 
programa nuclear. Y vale el escándalo de nuestra opinión pública: 
desde hace un tiempo trabajas para Su Majestad. 

Miller encendió un cigarrillo, ofreció a Luis. 

—Y guardo prueba de todo ello. 

Luis fumó en silencio, antes de continuar. 

—No pondremos demasiado interés en buscarte. Incluso 


desviamos la pista, asumimos riesgos. 

—Eso no me lo creo. Pero sigue, me interesa lo que dices. 

—Este es nuestro trato: todo el programa nuclear, y digo todo. 
Hablo del verdadero programa, y no de las migajas con las que 
obsequias a los rusos. Sí, sabemos de tu doble juego. 

Miller torció el gesto. Bajo su máscara impasible, así dejaba 
asomar su impaciencia y malhumor. 

—¿Quién habla aquí de doble juego? ¿Tú? ¿Desde tu autoridad 
moral? No me des lecciones, Luis. 

—Comencemos de nuevo. Cada cual busca su interés, y tú sabes 
muy bien cuál es el tuyo. 

Miiller asintió, tras un silencio. De momento todo encajaba bien, 
en el complicado esquema que llevaba, oculto, en su cabeza. Jamás 
confiaría este esquema a un papel escrito, ni dejaría pruebas de sus 
crímenes tras su paso. 

—-Os lo doy y, a cambio, yo me voy para siempre. Y no os dais 
por enterados. 

—Depende de ti que no te dejes coger, que desaparezcas. Los 
americanos te buscarán, aunque puede que se avengan a razones. 
Pero no es lo mismo con los rusos, los franceses, los judíos... Ahí no 
podemos hacer nada, medio mundo te buscará. Yo en tu lugar no 
conseguiría dormir por las noches. 

Miiller sonrió. Brillaron sus tres dientes de oro. 

—Duermo como un niño. Por suerte, no soy como tú. 

Gestapo Miller contempló el horizonte. Desde allí la vista podía 
recrearse en un paisaje de bosques y no de ruinas. Un alivio. 
Ninguno de los dos habló por unos instantes. 

—Tendrás los planos, las fórmulas, todo. 

—¿Cuánto os faltaba? Dime la verdad, Heinrich. La pura verdad. 

Miller alzó la vista al cielo antes de responder. 

—Nos faltaba un año y medio, quizá dos. Habríamos borrado 
Londres de la faz de la tierra. Con una V2. Y luego Nueva York, una 
misión suicida. Hay una tripulación entrenada con este fin: es un 
submarino que emerge en mitad de la noche y en mitad del puerto. 
Puede hacerse. 

—Ya no se hará. ¿Y Moscú? 

Miiller se volvió hacia él. 

—A Moscú es difícil llegar. Sería por avión de largo alcance, 


pero Stalin está sobre aviso, espera una treta así. Además, Stalin 
tiene vuestros nuevos radares. Los ha copiado en menos de tres 
meses. 

Luis tomó aire, negó con la cabeza. 

—Lo suponía. Estamos infiltrados, ¿verdad? 

—Estáis podridos hasta la médula y a muy alto nivel. Todo esto 
se detiene en Sir Archibald y no sube en el escalafón. ¿Lo 
entiendes? 

A Luis no dejaba de sorprenderle la facilidad con la que el NKVD 
ruso se infiltraba en occidente; era muy probable que alguien en el 
entorno de la jefatura del espionaje británico trabajase para los 
rusos. Miiller lo observaba, de nuevo irónico en la expresión. 

—Luis Riquelme, o Luis Patterson. Eres un agente... ¿Triple? 
¿Cómo es que se fían de ti? 

—¿Y tú? ¿Te has fiado alguna vez de mí? 

—No me he fiado de ti ni por un momento. 

Se miraron a los ojos. No había en Miller el reto de otras veces, 
la intimidación. Estaba muy tranquilo. Demasiado tranquilo para un 
hombre que, en breve, será un criminal buscado en todo el planeta. 

—NOo hay más, Luis. Mis secretos os comprometen y cuanto más 
os comprometan, mejor. Yo me voy lejos y desaparezco, pero tengo 
a mano pruebas. Sí, muchas pruebas. Os vale la pena el riesgo 
puesto que a cambio doy algo de valor incalculable. Y no hablo solo 
de planos y fórmulas y uranio. 

—¿De qué hablas? ¿De la nueva aeronáutica? 

Y de otras cosas que sabrás en su momento. Rectifico: lo 
sabrás pronto. Como bien te apercibes, se acaba el tiempo. 

Luis asintió. Hasta ahí, estaban de acuerdo. Pero no lo estaban 
en un asunto personal, un asunto que concernía a su propia 
seguridad. 

—Debería recordártelo, Heinrich. He cortado tus enlaces con 
Argentina. En adelante todo pasa por mí, por mis manos. 

El nazi enarcó las cejas. 

—¿Y qué? Ahí crees tener tu pequeña revancha. Necesitas que te 
necesite, ¿verdad? 

—Tú sabes dónde estás en esta partida de ajedrez. O al menos, 
intentas saberlo. La partida se complica, Heinrich, entre tú y yo. 
Dejémoslo en tablas. 


—No tengo el menor interés en jugar al ajedrez contigo, es más 
simple que eso. Recuerda una cosa: si quiero tratar con los 
argentinos, tú no eres quién para impedirlo. 

Sí, era mejor dejarlo en tablas. Luis cambió de tema. 

—¿Dónde está Eichmann? Forma parte del trato. Tienes que 
darnos a Eichmann. 

Múiller contuvo la sorpresa. Ya imaginaba el porqué de esta 
demanda. 

—Te regalo a un arlequín. 

—El arlequín es un actor secundario. Queremos a Eichmann. 

—No puedo daros a Eichmann. Ha huido. Sospechaba algo, se 
anticipó a vuestra jugada. Vamos, Luis, ni a los ingleses ni a nadie 
les ha preocupado el destino de los judíos. Alguna tímida protesta, 
lo más. 

—Eichmann a cambio de ti. Alguien tiene que ir a la horca, ¿no? 

Miiller rio para sí mismo. 

—¡Ay de los vencidos! Eso decían los romanos. Eichmann... 
Creo que está en Italia, pero no creo que se quede mucho tiempo 
allí. Buscad en Sudamérica. Te diré algo más: él es el arquitecto de 
la solución final, él lo sabe todo. Y no me preguntes, yo firmaba 
papeles y procuraba no saber nada. 

—Solución final... otro eufemismo. Exterminio final es más 
cierto. ¿No sabes nada? ¿Auschwitz? ¿Treblinka? Quizá te suenan 
esos nombres. 

Miiller le devolvió una mueca. 

—«¿Sabes lo que sé? ¡Nada! No he querido saber nada, ni 
siquiera leía los informes de Eichmann. Los firmaba y llamaba a mi 
secretaria, quería esos papeles fuera de mi despacho. 

—Eso no te exime de culpa. 

—Lo sé perfectamente. Por eso estás vivo, por eso estamos tú y 
yo hablando. 

Habían llegado a un punto muerto. Era lo de siempre. 

—Quítame de encima a Goebbels. En lo personal es todo lo que 
pido, es tu parte. 

—Y tú ándate con ojo. No me la juegues, Luis. No estoy de 
humor para juegos. 

Se fueron cada uno por su lado. A Luis le pareció que Miller 
ahora sí que hundía los hombros. 


Greta camina por la que no fue su calle y se acerca a la que no 
fue su casa. Pero sí lo fue, al menos en la apariencia de ser Greta 
Schliebb. Años atrás, su amiga Hanna le consiguió papeles falsos. 

Greta detuvo sus pasos. Si de la primera Platería Stein quedaba 
una marquesina, de aquel piso donde asumió otra identidad no 
quedaba nada. Se alegró. Deseaba olvidar toda aquella angustia de 
años en los que pretendió ser quien no era. Además, aquel piso le 
recordaría siempre a Kurt, a ser tomada por su fuerza viril, a ser 
usada por él. Y a usarle ella a él, en su callada revancha. 

Sin una pared en pie era difícil reconocer los perfiles de esta 
calle. Ni siquiera estaba segura de que aquella escombrera hubiera 
sido el edificio que buscaba. Mejor. No debería quedar ni un 
ladrillo. Mejor la rabia que el odio, así lo quiso la abuela. 


AÑO1936 


Hanna era ferviente católica, cada vez más involucrada en un 
débil movimiento de resistencia. Canalizaban ayuda hacia quienes 
cruzaban esa línea, de judío a ario. A partir de 1936, Greta Stein 
dejó de existir. 

Abuela... Los ojos de María Schliebb fueron implacables. 

—Eres Greta Maria Schliebb. No vuelvas nunca por aquí, no 
vuelvas a verme ni a mí ni a tus padres. No te acerques siquiera. 
¿Me oyes? ¿Me estás oyendo? 

La sacudió por los hombros. Greta sollozaba. 

—SÍ... sí... abuela... 

La abuela puso en su mano una cartilla bancaria. 

—Tu amiga solo ha tenido que añadir el nombre de Greta. Por 
suerte, había espacio para ello. Fíjate en la tinta, la han envejecido, 
es difícil darse cuenta. Yo lo he mirado por todos lados y parece 
auténtica. Escucha... estoy empadronada lejos, en Colonia. No 
consta María Schliebb en Berlín. 

Todo el dinero de la abuela en otra sucursal, al otro extremo de 
la ciudad. 

——Chist... —le puso el dedo en los labios—. Tengo de sobra con 
lo de tus padres. Tú lo necesitas, busca un trabajo, busca una nueva 
vida. Greta M. Schliebb, así figura en los demás documentos. Maria, 
sin el acento, también es nombre alemán. ¿No es una suerte? 

—Sí, abuela —consiguió decir entre hipos. 


—Seguirás siendo Greta, aunque sea arriesgado. Es lo mejor 
porque sé que no responderás bien si te llaman por otro nombre, 
eres muy despistada. Ay, niña mía... 

La estrechó contra su pecho de anciana. Recordará siempre el 
hombro de la abuela, húmedo por su torrente de lágrimas. La 
abuela lloraba también, pero se separó de ella. 

—Tienes que ser fuerte, niña mía. Y si un día faltamos... 

—'¡No diga eso, abuela! 

María Schliebb la tomó de la barbilla. 

—Escucha con atención. Si algún día faltamos, si te ves sola, 
recuerda Sefarad. Será tu patria porque Alemania ya no es para ti, 
Alemania es la madrastra que desea tu ruina y tu muerte. Vuelve, 
niña mía, vuelve a Sefarad. Me hace ilusión pensar que serás la 
primera en pisar las calles de Toledo. Ya han pasado cuatrocientos 
cincuenta años... 

La abuela bajó los ojos. 

—Pero no tienes por qué hacerlo. Es tu vida y nada, aparte de 
mis palabras, tienes con España. 

No estaban padre ni madre, la abuela supo que se les habría 
desgarrado el corazón. Solo ella podría llevar adelante esta 
despedida e inculcar valor a Greta. 

—Eres valiente. Resiste, no te derrumbes. Siente rabia, siente lo 
que quieras, pero nunca odio. No, eso es dañino. Eres como todos y 
no eres menos que nadie. Recuérdalo. Eres tú, eres Greta, una mujer 
guapa e inteligente. Y, de momento, eres aria. 

La abuela la acompañó hasta el portal. Anochecía. En la mano 
de Greta, una sencilla bolsa de viaje y la dirección de un hostal. Allí 
pasaría la primera noche de su nueva identidad. 

—Recuerda lo que has de decir: tus padres se jubilaron y lo 
vendieron todo para retirarse al campo, a una propiedad cerca de 
Kiel. Viviste allí un par de años, pero no es para ti. Y es que tú 
quieres vivir en tu ciudad. Amas Berlín. Buscas trabajo de institutriz 
y hablas un pasable francés. Y español, no ocultes tu español, 
también lo has estudiado. Eres culta y distinguida y, aunque seas 
demasiado joven para el puesto, resulta creíble. 

—Abuela... no sé si puedo... 

Se sintió desfallecer. 

—Cuando cruces este umbral puede que lo hagas para siempre. 


No mires atrás. Has vuelto a nacer, es otra vida. Y si un día se acaba 
este tormento, entonces volveremos a encontrarnos. No pierdas la 
esperanza, niña mía. Pero sobre todo, no pierdas la cabeza. ¿Sabes? 
Puedo resistir esto. Pero si vuelves, si te descubren, nos partirás el 
corazón. A mí y a tus padres. 

Cuántas veces se ha detenido Greta ante las ruinas de ese hogar, 
su verdadero hogar: la casa de los Stein. Sin importarle que alguien 
la reconozca. Necesita pasar por delante y pisar su calle y recordar. 
Aunque le duela. Se fue y no volvió nunca. En realidad, aquella 
noche tuvo la premonición de que no volvería a ver ni a la abuela 
ni a sus padres, ni a su casa. Todas sus certezas se desmoronaban 
junto con lo que le era más familiar, junto con la protección y 
cariño de los suyos. Ella era un árbol al que arrancan de la tierra y 
quedan desnudas sus raíces. 

Aquella noche de hace nueve años Berlín, su ciudad del alma, le 
pareció sombría y hostil. Una jungla como en los relatos que leía su 
abuela cuando era niña. Jungla donde acechan los peligros, las 
fieras. Ya no es el Berlín de los juegos infantiles y las amistades 
adolescentes y el primer amor. 

Greta se fue sin mirar atrás. Vivió un mes en el hostal. Luego se 
fue a un suburbio, donde compartía un piso con muchachas llegadas 
del medio rural. A partir de entonces, cada día, aprendió a hacer 
oídos sordos a los comentarios raciales, incluso se obligó a 
participar en ellos mostrando una tibia postura, la duda en la que se 
debatía el alemán medio ante el torrente antisemita que derramaba 
el nazismo. 

Fregó escaleras y limpió cocinas hasta que encontró trabajo, por 
un breve tiempo, en la embajada española. La embajada cerró a 
poco del inicio de la guerra civil. Greta vivió un tiempo de los 
ahorros de la abuela, asustada y sola, muy sola. Apenas salía de 
casa, apenas veía a su amiga Hanna. Hasta que un día Hanna la citó 
en un parque. 

—«¿Sabes? Nos volvemos a casar, por así decirlo. Es por 
conveniencia que haremos una ceremonia civil, en privado. Es por 
Ritter, necesita ese certificado. El régimen no ve con buenos ojos a 
los católicos, lo dejarán de lado en los ascensos. 

—No puedo ir, Hanna. Es muy arriesgado. 

—Verás, lo tengo todo pensado. Tú tranquila. 


Hanna era así, le gustaba asumir riegos y organizar cosas. 

—Es en mi casa, vienen la familia más cercana y amigos. Eso, un 
juez, una ceremonia y una fiesta. Habrá un baile. Y quiero que estés 
de alguna manera... No te asustes, no te puede ver nadie. 

Hanna tenía una sonrisa triste. 

—Quiero que veas mi traje de boda. No es como el que llevé en 
la otra boda, en la iglesia. Es verde oliva... es por ti. 

Greta la abrazó, emocionada. 

—Hanna... mi Hanna... ¿Estás segura? 

—No puedes faltar. Ah, y quiero que vengas vestida de fiesta. 
Aunque nadie te vea. Solo para mí. 

Greta acudió aquel día con el corazón palpitante. Llevaba su 
mejor traje, aquel traje verde oliva que tanto gustaba a Hanna. De 
verlas juntas, parecerían hermanas. Entró al amanecer por la puerta 
de servicio; la familia de Hanna era acomodada, vivían en una 
mansión elegante. Hanna la llevaba de la mano, subían de puntillas 
las escaleras. La escena ha quedado suspendida en el tiempo... 

Me quedo atrás, en un rincón. 

Desde el hueco que deja el marco de la puerta miro hacia abajo 
y solo veo su vestido de seda y raso, con una fila de botones en 
forma de avellana que le llegan del cuello hasta el talle. ¡Qué 
guapa! Oigo su voz cuando ya está lista. 

—Espera, esta horquilla... 

Hansel corretea aquí y allá, excitado por el ambiente que lo 
rodea. Parece un principito con su traje de blanco y su pajarita rosa. 
Hansel me ha visto y yo hago una tontería: le lanzo un beso. El niño 
viene hacia mí, sube las escaleras. No lo hagas, Hansel, en realidad 
no estoy. Respiro con alivio cuando lo detiene su abuela, quien 
llama a una criada para que se lo lleve. Lloriquea Hansel, quiere 
estar con su Greta. 

Inclinada sobre la cómoda, Hanna ajusta el espejo hasta que 
logra verme y me guiña un ojo, con una sonrisa de felicidad. Algún 
día lo celebraremos juntas, Greta, parece decirme. Nunca existirá 
distancia entre nosotras, porque no hay distancia en nuestro 
corazón. 

Yo he percibido el miedo en su familia y me parece más 
prudente mantenerme aquí, escondida. No se sabe nunca si alguien 
me puede reconocer como una Stein. ¿Y si alguno me delata? 


También los suyos corren peligro. 

Una de las doncellas abre la puerta del gran vestidor. 

—Señora. Todos esperan. 

La madre, con discreción, dirige una breve mirada hacia arriba. 
Finge no verme. Después, mira a la hija como si fuera a despedirse 
de ella. La coge las dos manos. Vamos, hija, vamos... 

Espera el novio con sus padres y los invitados. También espera 
el juez con un testigo oficial del ejército. 

—Hanmna, hija, recuerda cómo has de entrar en la sala. Camina 
despacio, tu hermana y yo vamos detrás. 

Su hermana tiene apenas cuatro años y la acompaña vestida 
como ella, de raso y seda y lleva en el pelo una diadema de flores. 

Hanna es para mí una hermana, pero si las cosas fueran 
normales, yo estaría con ella en esta ceremonia. Y no solo yo. 
También mis padres. Le digo adiós con la mano cuando ella se da la 
vuelta antes de salir de la habitación. Cuando todos salen, no puedo 
evitar que se me haga un nudo en el estómago. ¿Qué será de mí en 
el futuro? ¿Cuándo encontraré un amor como lo ha encontrado 
Hanna y que me haga tan dichosa como a ella? 

Recojo mis guantes y mi sombrero y cierro suavemente la 
puerta. Atravieso la habitación y llego con sigilo hasta el rellano de 
la escalera. Miro hacia el hueco. Todos están entretenidos. Solo 
tengo que atravesar el rellano y abrir una puerta para entrar en ese 
cuarto de servicio, que tiene una rejilla que da al salón, junto al 
techo. El salón tiene dos alturas, nadie podrá verme. Desde allí 
podré ver la ceremonia y llorar y sentir envidia. Oh, desearía tanto 
estar ahí abajo, con ella, con todos... 

Mi mano está en el pomo de esa puerta cuando, de repente... 
¿cómo no me había dado cuenta? Él está ahí, delante de mí. Yo me 
quedo paralizada y no puedo decir una palabra. No debo decir 
nada. Alarga el brazo y coge mi mano. La acerca a sus labios con un 
gesto rápido y mundano, se inclina a mi oído. 

—Te esperaba, sabía que ibas a estar por algún lado y te he 
buscado por toda la casa. Espero que no te importe. ¿Me permites? 

Me ofrece su brazo derecho. 

—Me gusta tu clase. He de confesarte que me gustas desde el 
primer día que te vi. 

No tengo fuerzas para intentar una disculpa, para huir. «Greta — 


me dijo una vez la abuela—, debes sacar recursos siempre». A mí 
me han salvado los recursos. Pero hoy no los tengo. 

Siento su mano en mi cintura. Está decidido a hacerme pasar. 
Menos mal que he venido con mi mejor vestido, aunque pensar en 
ello me parece una frivolidad. Pienso en ello para no pensar en el 
escalofrío que noto en la espalda e ignorar que las rodillas me 
tiemblan. Ahora sí. Me sujeto de su brazo para no caer y creo que 
eso le gusta. También el que no haya abierto la boca. Empieza el 
sonido de los violines y los invitados están tomando asiento. En el 
centro del salón, delante de ellos, Hanna y su novio están de pie 
junto a los padrinos. Kurt avanza conmigo y el mayordomo le 
señala dos butacas en un lugar preferente. Inclino la cabeza dándole 
las gracias. Él también inclina la cabeza. Mi corazón late muy, muy 
deprisa y mis rodillas chocan entre sí con un movimiento tan rápido 
que llega a obsesionarme. No quiero saber lo que están pensando 
los invitados, la familia. Muchos de ellos me conocen y Kurt, 
flamante en su uniforme negro de las SS, lleva del brazo a una 
judía. Por el rabillo del ojo noto que Kurt está pendiente también de 
mi falda y que se muestra seguro y satisfecho. Por fin logro 
controlarme. Es algo que mis pocos amigos de siempre han sabido: 
«Tu control, Greta, a veces asusta. Menos mal que te conocemos». 

Tengo que pensar deprisa. Todo el mundo aparenta centrarse en 
la ceremonia. Al menos, los invitados de Ritter están relajados 
porque no me han visto nunca. La familia de Ritter, los Wengler, 
tampoco me conocen. El juez ya termina y los testigos se acercan 
para firmar los documentos. Kurt me ayuda a levantar impulsando 
mi codo. Los invitados aplauden y los novios se dan la vuelta para 
desfilar entre el pasillo de las butacas. Hanna, espléndida en su 
felicidad, mira a ambos lados del pasillo. Preciosa Hanna, hermana, 
¿qué haremos? Me guiña el ojo. Ella es fuerte, muy fuerte. 

Bailamos al ritmo lánguido de un vals. La orquesta, ajena a las 
emociones de los presentes, sigue con su ritmo. Kurt no ha captado 
la conmoción, la angustia de muchos de los invitados; está absorto 
en mí. Aquella palidez se le antojó hermosa, rutilante. Me lo dijo: 
estás bellísima. 

Bailamos mucho tiempo, mejilla en mejilla. Me apoyo en él, no 
me sostienen las piernas. Él cree que me abandono a la cercanía de 
su cuerpo, a su aroma viril. Sé que a partir de hoy no podré escapar 


de él y que él será una sombra en mi vida. Me estrecha con más 
fuerza. Al fin encuentro valor para decirle: 

—Llévame a casa, creo que me voy a desmayar. 

Él me lleva del costado, sin dejar de bailar, hacia una esquina. 
Con mucha clase, con suavidad. Hanna ya está allí para despedirme. 
Habla a mi oído. 

—Lo siento. No fue una buena idea. 

Nunca sabré lo que hizo Hanna. Nunca sabré lo que dijo Hanna. 
Pero nadie me denunció. En un mundo que se desintegraba en 
miedo y traiciones, ocurrió aquel pequeño milagro. Pienso que fue 
una luz, una tenue luz en las tinieblas. 


AÑO1945 


Hoy, Greta ha vuelto a creer en los milagros. Cuando termine la 
guerra puede que exista un futuro, una ilusión, una alegría. 
Sefarad... ¿Podrá ir a España? La sonrisa se borra de su rostro. 
Puede que sea otra ilusión inútil, otro empeño que se esfuma como 
la niebla. 

No está ante la marquesina de las Platerías Stein, está ante las 
ruinas de su vida falsa. Aquella nunca fue su casa. Se alegra de que 
el bloque entero esté demolido, se alegra de no reconocer su portal, 
se alegra de que no haya una ventana o un balcón que evoque un 
recuerdo. Escupe en los escombros. Después, se va. 


Temblaba de miedo y sudaba. No tenía madera de héroe, no la 
había tenido nunca. Él asumía el riesgo como si fuera un juego, 
pero no le gustaba la conclusión final: su vida dependía del 
capricho de alguien. 

Caminaba a trompicones y con los ojos vendados, tropezaba en 
todas partes. Unos y otros, por diversas razones, le exponían sus 
secretos. De nuevo recorría la otra ciudad; la de agua, materia fecal 
y ratas. Una ciudad muy poblada de humanos en los últimos 
tiempos. Pero aquí no había nadie y reconoció un antiguo olor. 

—Sí, echamos gas hace unos días, no queremos a nadie por aquí. 
Es un residuo de gas cloro, perdió ya su fuerza. Es un olor que 
asusta, nada más. 

—Valdrá la pena todo esto, supongo —murmuró Luis. 

Siguió un silencio. 


—Hasta ahora cumplo, ¿no? Cumplo con todos, con tu jefe y 
contigo, con Dios y con el diablo. 

Luis oyó pasos tras él. Serían los cuatro guardaespaldas. 

—Ándate con cuidado a partir de ahora, Luis. Lo que vas a ver 
es alto secreto. 

—Tendrás que negociarlo con Sir Archibald. 

Gestapo Múiller chascó los dedos. 

—Veamos, mi despistado amigo... ¿Qué hay que negociar? 
Estamos en el sector que se ha asignado a los soviéticos. Sí, van a 
repartirse Berlín y has tenido la mala suerte de que esto caiga en el 
sector ruso. Mala suerte, ¿no? 

—Entonces, lo único que vale es el secreto. 

—Chico listo. No hay manera de sacarlo de aquí, no ahora. Los 
rusos vigilan con mil ojos a sus aliados. 

Luis repasó sus prioridades. Esta era la primera, tenía su propia 
agenda personal. 

—¿Y lo otro? Necesitamos saber más. Tú lo has dicho, se acaba 
el tiempo. 

—Ah, lo otro. Eso vale mucho más, eso está en venta, pero no he 
terminado de fijar el precio. El tiempo se nos acaba, Luis, y los 
rusos están tras el rastro. Les he dado unas migajas buenas, de las 
buenas, aunque ese engaño pronto dejará de ser creíble. 

—A mí me gustaría... 

Miiller apretó con fuerza su brazo. 

—A ti te gustaría caer siempre de pie, como los gatos. Ese es tu 
punto débil, Luis, cuando saltas de tejado en tejado. ¿Cuántas vidas 
has usado ya? Deberías estar en la séptima y última. Y ahora calla, 
hemos llegado. Vas a ver algo tan fabuloso como te prometí. 

La venda se descorrió de sus ojos y Luis parpadeó para 
acostumbrarse a la luz de un quinqué. Los hombres de Miller 
estaban detrás, en las sombras. 

Frente a él había una pared de ladrillo con manchas de salitre y 
de humedad. Y en la pared una puerta de hierro fundido con los 
bordes redondeados, parecía el acceso a un submarino. El águila del 
Reich sobresalía en relieve. 

Miiller se adelantó e hizo girar el volante bajo el águila. Resopló 
de esfuerzo, hasta que la puerta se abrió. 

—Es el tesoro del rey Midas, no habrás visto nada igual. 


Entraron. Era una estancia en bóveda de ladrillo donde el oro 
brillaba en la penumbra: eran pilas de lingotes bien alineados. Al 
lado de cada pila un papel encerado indicaba la procedencia: allí 
estaban los bancos nacionales de países que fueron ocupados por los 
nazis. Luis siguió a Múller mientras contemplaba los sellos en los 
lingotes. Allí había oro de Francia, Dinamarca, Holanda, Bélgica, 
Italia, Yugoslavia, Grecia y Noruega. Luis se apercibió de la 
ausencia de países del este. 

Encontró la sonrisa burlona de Miller, brillaban los dientes de 
oro y Luis quedó fascinado por el brillo. 

—Hay otros dos depósitos, los dos en la zona vuestra, con oro de 
los bancos de Rusia, Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Tendrías 
que devolverlo a sus amos, a los gobiernos comunistas de esos 
países. No nos engañemos como hizo ese estúpido Roosevelt, esos 
gobiernos serán comunistas. Con Stalin nunca habrá elecciones 
libres. 

Señaló con un ademán la estancia. 

—Pero esto es solo una parte, hay más: oro judío, nos llegaba de 
todos los campos de concentración. Pulseras, sortijas, cualquier joya 
y dientes, sobre todo dientes. Todo lo hemos fundido y todo lo 
hemos llevado a un sector de Berlín Oeste. Sabemos que será 
vuestra zona, ingleses. ¿Y sabes por qué? 

Gestapo Miller se reía a grandes carcajadas que resonaron en la 
bóveda. 

—Oro judío, el oro robado a millones de judíos gaseados. 
Manchará cuanto toque y no podréis ocultar su procedencia. Será 
como el que muere de hambre y contempla una mesa llena de 
comida, pero no puede llegar, algo se lo impide. 

Los ojos del nazi emitían un fulgor. 

—«¿Lo quiere tu amigo Abel? Él y muchos de su raza dirán que 
les pertenece. ¿Estás dispuesto a dárselo? Ah, lo necesita Inglaterra, 
lo necesita desesperada, estáis en bancarrota después de esta 
guerra. Qué dilema... aunque sea oro de judíos muertos también lo 
necesita Su Majestad. 

Luis quiso aparentar indiferencia. 

—Todo muy ordenado y eficiente, vuestra solución final. Al 
final seguirá habiendo judíos, pero no estaréis vosotros. 

Miller replicó con un gesto de la mano. 


—Nada es eterno. Bien, volvamos al oro de la zona de ocupación 
inglesa; otra cosa no se podrá decir de nosotros, pero somos 
ordenados. Como tú dices, nos gusta seguir un proceso. Cada lingote 
tiene su número y fecha. Cuando llegaban a los campos ya no 
tenían joyas, no suelen pasar del 42 los lingotes de ese fundido. Casi 
todos son de dentición. ¿Me sigues? Yo controlo esos archivos, los 
puedo sacar a la luz cuando me convenga, aunque ya no esté aquí. 
Esa es vuestra espada de Damocles, el escándalo internacional que 
puedo hacer estallar bajo vuestros pies. 

—Eso si sales vivo de Berlín. 

Los ojos de Miiller eran ahora fríos. 

—No lo pongas en duda. Te daré un consejo: más te vale que 
nunca lo pongas en duda. 

En un drástico cambio de humor Miller estaba satisfecho, 
caminaba a su alrededor. 

—Yo he cumplido, aquí está, y en su día os diré dónde se oculta 
el resto. Pero todo el oro del Reich no es para nadie —reía—, este 
no será para los rusos, guardaréis bien el secreto. No espero que 
seáis tan idiotas como para darle esto a Stalin. Y el oro que tendréis 
bajo los pies será más intocable todavía, no podéis arriesgaros al 
escándalo, no en las débiles democracias de occidente. Ya ves, el 
padrecito Stalin no tendría esos escrúpulos. ¿Te das cuenta? 
Decenas de toneladas de oro, y no son para nadie. 

El jefe de la Gestapo se secó las lágrimas de hilaridad. Luis 
estaba serio. 

—Me parece un desperdicio, un crimen más de vuestro sistema. 

—Así son las cosas. En su día le diré a tu jefe el exacto 
emplazamiento de esto, una información que no le servirá para 
nada más que para ocultarla. Y si lo decís a los soviéticos, entonces 
sois tan estúpidos como los americanos. 

Miiller lo miró fijamente con ese extraño fulgor en los ojos. 

—Ahora estás marcado, Luis. Has estado aquí, pero no sabes la 
ruta de acceso. Explícaselo a los rusos si caes en sus manos. La 
NKVD conoce métodos de interrogación de lo más refinado; para 
cuando se convenzan de que no sabes llegar, para entonces serás un 
espantajo que se caga encima. 

Se acercó a él hasta que casi se tocaban sus rostros. 

—Me caes bien, Luis. Tengo un rinconcito en mi corazón para 


seres como tú, que no saben ni quiénes son. Y no quiero que 
sufras... ¿Te has fijado en las manchas de humedad? Estás cerca, 
muy cerca del río Spree. Y en tiempos mejores vibraría el suelo bajo 
nuestros pies al paso del metro. ¿Tengo que decir más? 

—;¡No quiero saber nada! 

Miller continuó, inexorable. 

—Esa información se la he filtrado a los rusos, querido Luis. Y 
han mordido el anzuelo, así que ahora eres mío. Cuando esto 
termine, te buscarán hasta debajo de las piedras. ¿Sabes a lo que me 
refiero? 

—NOo te creo. 

—SÍ me crees, pero te resulta demasiado duro reconocerlo. Allá 
tú, pagarás por tu error. Soy tu mejor amigo en esta farsa, pero no 
me crees. 

Luis sintió un estremecimiento correr por su columna vertebral. 
Los rusos iban a rastrear la ciudad, sabían muy bien lo que 
buscaban. 

—Ahora sé demasiado. ¿No es eso lo que quieres? 

No acertó a decir más, no quería provocar al que ahora era su 
amo y decidía no solo su vida o muerte, sino quién lo mataba. 
Miller sonrió en respuesta. 

—Puede que hasta el judío Abel tenga ganas de echarte la mano 
al cuello, también se cree él con derechos. Y también tendrá 
noticias de esto, los judíos necesitan oro para fundar un Israel cuya 
tierra ocupáis vosotros, ingleses. Palestina os explotará en las 
manos, pero ese ya no es asunto mío. Oh, qué difícil es todo esto, 
pero el caso es que también tengo que protegerte de Abel. 

Luis le sostuvo la mirada. Temblaba de furia y cerró los puños. 

—Los rusos lo encontrarán. Hagas lo que hagas, lo encontrarán. 

Miller le sonrió, ahora enseñaba sus dientes de oro. 

—Te equivocas, nunca tendrán este lugar. Y en su día sabrás por 
qué. 

El jefe de la Gestapo se acercó a un rincón. Allí cogió un lingote 
suelto y luego se volvió hacia Luis. 

—Lo tenía guardado para ti, en especial para ti. ¿Lo ves? Lleva 
marcas francesas. 

Le arrojó el lingote y Luis, sorprendido, tuvo que cogerlo en el 
aire. 


—Es tuyo, es un anticipo de tu parte. Aunque deformes las 
marcas, no habrá duda sobre su procedencia. ¿Eres ingenioso? 
Prueba a fundirlo, igual se te ocurre algo. 

Luis respondió con una falsa sonrisa, le rechinaban los dientes. 

—Te encanta comprometerme. 

—Mira cómo sostienes el oro, la avaricia puede más que el 
instinto de supervivencia. Con ese lingote podrás tener una vida 
desahogada, pero es un peligro. Es pesado y difícil de ocultar. ¿Lo 
quieres? 

Luis sostenía entre sus manos el oro. Sí, era deliciosamente 
pesado. Su mente fue, durante unos segundos, un torbellino de 
dudas. 

—Sí, lo quiero. Es mío. 

La sonrisa de Miller hizo un destello en la oscuridad. Luis, en un 
gesto instintivo, protegía el lingote con sus brazos. El jefe de la 
Gestapo lo miraba con una pregunta muda en los labios. 

—Eres un poco lerdo, Luis. De hecho, a Sir Archibald y a sus 
jefes sí se les ha ocurrido. Forma parte del trato. 

—-¿A qué te refieres? 

Miller le dedicó un gesto de burla. 

—Te falta la visión de largo alcance. Dejaréis que pasen cuatro o 
cinco años. Luego, en vuestra zona, se saca el oro judío en pequeñas 
partidas. En Londres lo refundís en secreto en veinticuatro kilates, y 
ponéis el sello de Su Majestad. Tendréis que amañar un poco los 
libros del Banco de Inglaterra pero... ¿No es esto lo de menos? 
Arriesgado, pero posible. Miles de empleos, Luis, el resurgir de una 
nación agotada. 

—Y tú tienes la clave. Tu silencio también es oro. 

—Así es. Mi silencio es oro y tus jefes lo saben. Sin mí no 
podréis hacerlo: el día que me sienta hostigado cantaré como un 
pajarito. 

Y después, se fue. Luis lo siguió en la oscuridad, casi sin darse 
cuenta de que alguien le había colocado de nuevo la capucha, como 
a un condenado a muerte. Apretó con más fuerza el lingote de oro 
en su regazo. 

—Y no olvides, Luis, que lo otro es mucho más valioso. El 
padrecito Stalin pondrá Berlín patas arriba hasta que lo encuentre. 
Después, y solo después, ya se acordará de esto. 


A mediados de la década de los treinta, en el hogar de los 
Magaz, un rabino desconcertado no lograba discernir qué se había 
torcido en la educación del único hijo que le quedaba. Por qué 
razón su hijo Alfonso no pisaba una sinagoga, renegaba de una 
religión y tradición milenarias y, por si esta traición no fuera 
suficiente, se entregaba por completo a esa secta de ateos y 
revolucionarios, que no respetaban ni a Dios ni a la propiedad 
privada. La sola mención del comunismo revolvía el estómago de 
Rafael Magaz. 

Alfonso Magaz, un día, tuvo el valor —y la desfachatez, 
pensaron en su entorno— de enfrentarse a su padre. 

—;¡Te lo prohíbo! ¡Este es tu hogar, y te debes a tu obediencia de 
hijo! 

—Ya has cumplido con tu labor de padre, rabino. La causa me 
pide mi dedicación, y es lo que haré: dedicarle mi vida. 

Alfonso se iba de casa. En un rincón, su madre Raquel sollozaba, 
incapaz de pronunciar palabra. Todos los ruegos, todas las lágrimas, 
de nada habían servido. 

—¿La causa? ¿Se puede saber de qué causa hablas? ¿De vulnerar 
todos los principios de tu religión? 

El rabino había alzado los brazos y la voz. Alfonso no perdió la 
calma. 

—Yo no tengo religión, padre. La religión es el opio del pueblo y 
tú, y muchos como tú, habéis fomentado la superstición, la 
sumisión, y el olvido de lo que es la dignidad del hombre. 
Resignados a la explotación y a la pobreza porque allá arriba — 
señaló con el dedo— espera el paraíso. ¿Y sabes qué? Todo eso es 
una patraña, no hay paraíso. 

Rafel Magaz rechinó los dientes de rabia. 

—Tu causa, tu maldita causa, está llena de judíos renegados 
como tú. Tal vez sea una prueba que Dios envía a su pueblo elegido. 

—¿Pueblo elegido? ¿Lo somos? Por favor, padre, has dedicado 
tu vida a difundir esos cuentos. El pueblo que se elige a sí mismo, 
que rompe sus cadenas, ese sí es un pueblo en toda la acepción de 
la palabra. 

Rafael Magaz bajó la cabeza, agotado. Ya no le quedaban ni 
rabia ni argumentos. Comenzó a llorar, antes de decir en voz baja: 

—Vete, vete... Si has de hacerlo, vete ya y no vuelvas nunca. 


Que Dios te perdone. 

Alfonso se fue, comenzaba para él una nueva vida que iba a 
transcurrir, en aquella etapa, en medio de los peligros de la 
clandestinidad. La represión nazi apenas tardó unos meses en 
instalarse, tras lograr el poder. Y, aparte de los tibios y 
socialdemócratas y liberales, sus principales víctimas eran los 
comunistas. Ya se ocuparían, después, de los judíos. En aquel 
momento los comunistas eran caza mayor, eran la presa más 
codiciada. 

Alfonso, si alguna vez tuvo un atisbo de mala conciencia por 
haberse ido así, pronto el fervor de sus creencias le haría renegar, 
de nuevo, de su pasado. Era un hombre que había vuelto a nacer, y 
que estaba dispuesto a dar su vida por unos ideales. Lo conocido, lo 
asumido, quedaba atrás. Y trató de olvidar la educación que había 
recibido, los modos y costumbres y, por encima de todo, la religión 
de sus padres. Aunque, tuvo que reconocerlo, haber sido judío 
siempre deja una impronta. Sorprendido y asqueado, descubrió que 
ese antisemitismo que él consideraba reaccionario y burgués 
también se había infiltrado, con fuerza, entre sus camaradas del 
partido. 


AÑO1938 


El lago, siempre el lago. Todos los recuerdos confluyen allí. Dice 
Hanna que la atmósfera de Berlín se vuelve opresiva. Cuando asoma 
un rayo de sol, mucha gente toma el tranvía y pasea alrededor de 
las orillas. 

Son amigos desde la infancia. Ahora saben que esa relación es 
considerada, oficialmente, como «enfermiza y aberrante». Por lo 
cual, viven en perpetuo miedo de la delación. Pero en el lago, 
quieren creer, cada cual pasea y va a lo suyo. Como si fuera una 
zona neutral, ajena al estado policíaco en el que se ha convertido 
Alemania. 

Hoy Hanna ha traído a Hansel. No lo suele hacer porque lo ha 
de proteger de gente que es un peligro, que atrae al peligro. En uno 
de sus bruscos cambios de humor, decide traerlo. 

—Para que al menos, antes de irte, conozcas a mi hijo. 

Greta no viene, no soporta las despedidas. Tampoco Ritter; está 
lejos. Y Gabriel ha salido de Berlín con su nueva identidad, 


desconocen su paradero. 

Greta, además, le guarda una buena dosis de rencor a Alfonso. 
Se sabe usada. Kurt se desfoga con ella cada vez que viene a Berlín 
y luego, satisfecho, habla y habla de sí mismo y de la Gran 
Alemania. En el año 1938, dentro de las fronteras del Reich, la 
situación de los judíos es insostenible. Alfonso ha organizado una 
red de información basada en la única oposición eficaz y estable: el 
partido comunista. Sobreviven dos o tres células, a pesar de la 
durísima represión y de la eficacia de la Gestapo. 

Greta está siendo útil, muy útil. Kurt Franz, en palabras propias, 
quiere tomar parte en esta cruzada contra «el enemigo interior». 
Pertenece a una unidad recién creada y ultrasecreta que estudia 
soluciones al problema judío. Las opciones van desde la expulsión 
en masa —para lo cual, ironías del destino, estudian a los reyes 
españoles de hace cinco siglos—, al exterminio puro y simple. Una 
visión del futuro que a Greta le ha parecido abominable. Kurt, 
mientras fuma un cigarrillo tras el coito, no se lo ha pensado dos 
veces. 

—Al final va a ser lo más rápido y seguro: matarlos a todos. Solo 
así se acaba de una vez. 

Alfonso ha usado a Greta, sí, y también se ha comido de celos. 
Pero «la causa» es más importante. Alfonso tiene la sospecha de que 
Greta no está a disgusto en su nueva situación. Entre esos dos, el 
asesino y su víctima, hay una atracción morbosa. Al menos, por 
parte de ella. El día que Kurt sepa la verdad, lo menos que va a 
hacer es matarla. 

Alfonso, Hanna y Hansel junto al lago. Solo ellos tres. Alfonso 
llegó allí varias horas antes, receloso, para vigilar el entorno. Nunca 
podrá estar seguro de que no lo siguen, de que no ha sido 
descubierto. Hoy ha de arriesgarse, porque tiene órdenes de sondear 
cierta posibilidad. 

La situación de Alfonso es cada día más difícil en Berlín. Su 
intención era la de quedarse, pero le llegaron detalladas 
instrucciones de Moscú. Debe abandonar el país; no podrá eludir a 
la Gestapo por mucho tiempo. Pero antes de eso ha de intentar lo 
que nadie, en el comisariado de inteligencia, ha logrado todavía. 

Piensa Alfonso que «Rosa Blanca» es un intento tan burgués, tan 
absurdo, que ha despertado, incluso, la hilaridad de los camaradas 


del partido. Pero puede ser un instrumento, puede ser de utilidad en 
el poco recorrido que le queda. Lo que para el comunismo es una 
débil organización, apenas un grupo de idealistas cristianos que se 
entregan al martirio, en un breve tiempo ya no existirá, y a sus 
miembros los espera tortura, cárcel y muerte. Desde Moscú saben 
muy bien que los sistemas de inteligencia del nazismo están 
creciendo rápido, muy rápido, y lo hacen en eficacia, medios y 
alcance. No les falta mucho para llegar a un sistema de represión 
total, que abarque todos los aspectos de la vida ciudadana. Y su 
modelo, aunque nunca se reconozca, será el NKVD soviético. 

Hanna tiene la vista perdida en las aguas del lago. Están los dos 
sentados sobre la hierba. 

—No vas a volver nunca, ¿verdad? 

—Quién sabe —cambia Alfonso de tema—. Un chaval muy 
majo. 

Contiene el gesto nervioso de mirar a los lados, y alborota el 
pelo a Hansel. Es un niño tímido que apenas ve a su padre, pues 
Ritter está muy ocupado con el ejército. La Wehrmacht crece de 
manera exponencial, se convierte en un monstruo cuyo fin no puede 
ser otro que el de la guerra. 

—No podré ayudaros mucho desde allí. Lo siento. Y en el 
Kremlin no se os tiene en demasiada consideración a los católicos. 

—Ya. Pequeño burgueses jugando a antifascistas. 

Alfonso chasquea los labios. Intenta que su tono parezca casual. 

—Todo antifascismo es bueno, es deseable. Sí, incluso el vuestro. 
Y necesitamos información militar. Ya sabes a lo que me refiero. 

Hanna no se sorprende, y no pierde la calma. El tono de su voz 
es firme. 

—Ritter jamás trabajará para vosotros. 

—No tiene por qué saberlo. 

Hanna, de algún modo, esperaba algo así. 

—.¿Pretendes que engañe a mi marido? ¿Que le involucre en esta 
mentira? 

—¿De qué mentira hablas? 

—De vosotros. Del comunismo. 

Hubo una breve carcajada de Alfonso. 

—¿Y vuestra mentira? ¿No es tu religión una obra maestra del 
autoengaño? 


Alfonso no insiste; sabe que no será bien recibido este resultado, 
pero ya estaba convencido de que Hanna jamás iba a colaborar con 
ellos. Hablan un rato y no vuelven a mencionar la política. Es una 
conversación intrascendente, quieren recuerdos felices. Comienza el 
atardecer. Ella se levanta, se alisa la falda. Hansel se entretiene en 
arrojar piedras al lago. 

Ella mira a Alfonso. En la mirada de Hanna no hay la calidez de 
otras veces. Todo lo que han vivido, todo eso queda atrás. Alfonso 
sabe que su entrega a los designios del partido implica muchas 
renuncias. Ya lo hizo con sus padres; ahora, lo hace con lo poco que 
le queda en Alemania. 

—Bien, te vas. Mucha suerte. 

Se dan un beso de frialdad anticipada: están cortando un 
vínculo. Ella tampoco lo perdona porque sabe del llanto, de los 
remordimientos, del insomnio de Greta. 

Y él se va. Camina unos pasos, se vuelve. Allí está Hansel, 
mirándolo con grandes ojos de un azul desvaído. Alfonso ensaya 
una sonrisa, pero el niño rehúye su mirada y vuelve su atención a 
las aguas. 

Un hombre que pescaba en el lago, sentado en un pretil de la 
orilla, recoge sus bártulos antes de irse. Al cruzarse con una joven 
mujer, que pasea del brazo de su novio, apenas asiente con una 
breve inclinación de cabeza. Todo sigue su curso. 


Se asomó con cautela. Los corredores del cuartel ya no 
albergaban voces ni ruidos, sino ladrillos sueltos y cristales rotos 
por todas partes. 

—Se han olvidado hasta de ti, Irma. Te levanto el arresto. 

Jaime rio ante su nuevo poder. Los SS huyeron, ya no quedaría 
ninguno de uniforme. Él recorría un ala de oficinas. En el suelo 
había papeles y uniformes por todas partes y, en el patio, miles de 
documentos se consumían en una hoguera. Jaime jugaba como un 
niño, daba patadas a nubes de papeles que se elevaban en el aire. 

Volvió hacia su cuarto, aliviado. No quiso salir hasta que se 
apagaron los últimos ruidos, pensaba que alguien se acordaría de 
ellos. Por alguna razón, temía que los matasen. 

—¡No hay nadie, Irma! ¡Somos libres! 

La noticia no pareció despertar el interés de Irma. Ella se miraba 
en el espejo, rencorosa. No quería que él olvidase los golpes de su 


rostro. 

Fue una mala pelea. Su rutina de amor degeneró, por primera 
vez, en sadismo. Estaban hartos el uno del otro, prisioneros de los 
demás y también de sí mismos. Ahítos de insultos y de sexo. Jaime 
sospechaba que esta nueva aberración se repetiría más veces. Y esta 
sospecha no le gustaba. 

—Ah... ¿Sí? ¿Y adónde quieres ir? 

—A cualquier sitio, pero fuera de aquí. 

Ella hizo un mohín hacia el espejo, hacia su imagen. 

—No quiero que me vea nadie con esta cara. 

—Si llegan los rusos no te vas a acordar de tu cara. 

Irma se volvió hacia él. Tenía ganas de pelea y llevaba varios 
días así, intratable. 

—Vete donde quieras, yo no voy. 

—Tú te vienes conmigo aunque tenga que llevarte a rastras. 

Destellaron sus ojos de gata. 

—Inténtalo si tienes huevos, español de mierda. 

Aquel era el punto de partida de siempre: el insulto, el desafío. 
Jaime estaba cansado de las peleas. 

—Puedes decir lo que quieras, pero nos vamos. Coge tu ropa de 
civil. 

Ella dudó al contemplar aquella estancia. Ya no era la jaula de 
oro. Era, simplemente, la jaula. 

—¿Y mi uniforme? 

—Eso se acabó, mi cielo. Ya no hay uniformes y nadie ha sido 
nazi. Tú has sido una chica de los servicios auxiliares y llevabas 
comida a los ancianitos refugiados. Suena bien, ¿no? 

Irma estiró la espalda, ofendida. Lo señaló con el dedo. 

—Maldito subhumano... Suena a cobarde y traidor, a derrotista. 
Soy una Oberaufseherin SS. 

—Suena a lo que es: la derrota total de Alemania. ¿Te vale? 

—No me voy sin mi uniforme. 

Jaime pensó que Irma vivía en un mundo aparte, un mundo que 
ya no guardaba relación con la realidad. 

—Irás sin uniforme, si caes prisionera vas a tener que dar 
muchas explicaciones acerca de tu pasado. No sabes cuánto odian 
los rusos a los SS. 

—Eres un mentiroso, los rusos no están aquí. 


—Pronto lo estarán. Irma... ¿Qué es Auschwitz? ¿Qué hiciste 
allí? 

Ella miró hacia otro lado, indecisa. Era la primera vez que Jaime 
se atrevía a preguntarlo. 

—No quiero hablar de eso. 

Había una sombra amarga en las facciones de la mujer y Jaime 
sintió una oleada de ternura. La prefería así, triste, a la Irma salvaje. 
A la Irma que podía matar. 

—-¿Qué te hicieron, Irma? ¿Qué es Auschwitz? 

Ella le devolvió una mirada dura, muy dura. Ella era así, en un 
instante cambiaba de humor y de registro. 

—Eres un imbécil. Lo único que hice fue cumplir con mi deber. 

—-¿Era tu deber acostarte con judíos? 

Irma contestó encerrándose de un portazo en el dormitorio. 
Jaime se quedó mirando esa puerta, sin saber qué hacer. 

—¿Llego en mal momento? ¿Una pelea de enamorados? 

Se volvió hacia la voz de Luis, quien lo contemplaba desde el 
umbral. 

—Faltabas tú en este manicomio. ¿Qué quieres? 

Luis quería muchas cosas, y estaba dispuesto a conseguirlas. 
Seguía necesitando un operador de Enigma, no había otra forma de 
enviar mensajes a Londres. Además, el nuevo sistema de Enigma era 
seguro. 

—Parece que te entran ganas de irte. 

—Eso es lo que haré: me voy con Irma. 

Luis contempló la pequeña sala, los muebles de lujo que no 
casaban entre sí. Era lo mismo en todas las habitaciones, era el fruto 
del expolio de Europa. 

—Y adónde vas si se puede saber. Tenemos un trato, no puedes 
irte así como así. Imagina, Jaime, que entran los rusos por esa 
puerta. ¿Qué haces? Nada, no haces nada, en todo caso ver cómo la 
tumban y le quitan la ropa a golpes. Puede que te guste. Tienes 
unos gustos sexuales bastante dudosos. 

Jaime sentía una extraña calma. Miró a Luis con un deje 
indiferente que este captó: Luis comenzaba a perder su influencia 
sobre él. 

—Ya no te pertenezco, y voy a hacer lo que me dé la gana. Ya 
no me engañas con tus trapicheos y promesas. Te conozco, eres un 


embaucador nato. 

Luis recordó cómo ahora él mismo pertenecía a Miller. 

—Todos somos de alguien o de algo, de la patria si quieres. Pero 
tú y yo tenemos un trato: quieres a tu chica lejos de aquí y con 
papeles falsos. ¿Sabes lo que le harán, Jaime? ¿Sabes lo que hizo? 
Pregúntale por Auschwitz. 

—Ya dijiste bastante, no quiero saber más. 

Y sí, sí quería, pero no iba a reconocerlo ante nadie. Aquellas 
palabras lo seguirían quemando por dentro. 

La puerta se abrió. Irma los miraba con unos ojos de un fulgor 
intenso. 

—«¿Hablabais de mí, latinos de mierda? ¿Queréis saber cómo es 
Auschwitz? Sí, soy yo, me llaman el ángel de la muerte. Entro en el 
barracón de mujeres y se hace el silencio. Hoy estoy furiosa, no sé 
por qué. Quizá me he peleado con Abel. Sí, lo amo y lo odio, he 
ordenado que le den veinte latigazos con látigo de cuero y sin púas. 
No son muchos para alguien tan corpulento porque él es fuerte 
como un toro, pero lo quiero sumiso y entero esta noche. Quiero 
que me embista... 

Irma cerró los ojos y pasó sus manos por la entrepierna en un 
gesto de hembra en celo. Jaime apartó la vista. 

—Estoy furiosa y lo va a pagar su gente, lo van a pagar muy 
caro. Paso el dedo por un estante. Lo esperaba, hay polvo. La 
encargada de barracón se arrodilla y se deshace en disculpas; no 
puede mirarme a la cara, un sucio judío no puede mirar a la cara de 
un guardián. ¿Lo sabías, Jaime? Tú sí me miras a la cara. 

Luis recordó a Abel. A veces lo había sorprendido en ese gesto 
de no dar la cara mientras hablaban. Un gesto de ojos bajos y 
miradas de lado. Luis lo sabía: el preso que mirase a la cara a su 
guardián recibía una paliza. Abel, sin darse cuenta, bajaba los ojos 
aunque ya fuese dueño de su destino. 

Las miradas... un lenguaje tan antiguo como el género humano. 
Jaime miraba a Luis, Jaime necesitaba la presencia de Luis. No 
habría soportado oírlo estando solo. Ella siguió, era consciente del 
daño que hacía. 

—La encargada es una mujer escuálida y fea, no me gusta la 
fealdad. Comienzo a golpearla con mi porra mientras ella suplica y 
aúlla... Yo sigo, le he roto la columna y ella se estremece en el 


suelo. Mi brazo está cansado y la pateo, la pateo bien los riñones. 
Quiero que se consuma, que sangre por dentro. Luego, hago formar 
a las demás en el patio para una hora de ejercicios. Las que caen al 
suelo son una boca menos que alimentar. Cuando amanezca irán en 
el primer turno de las cámaras de gas. Y después, solo después, 
pienso que estoy satisfecha. Por la noche vendrá Abel, sumiso y 
débil. Lo reservo para el final: le hago vestirse con uniforme de 
capitán polaco, para que sienta de nuevo la derrota. Así puedo 
derrotarlo dos veces. Pero antes tendrá que compartir espacio con 
otro gallo, Ubais. Sí, Ubais da menos problemas, es de los que 
comen en mi mano. ¿Quieres saber más, Jaime? 

Jaime lloraba en silencio, le caían las lágrimas por las mejillas. 
Era un hombre derrotado. Luis sintió pena, pero no lo iba a 
consolar. 

Luis se encaró con Irma. 

—Coge tus cosas, que te vas. 

Ella alzó la barbilla. 

—¿Quién eres tú? Ningún español puede darme órdenes, no iré 
a ninguna parte. 

Resonaron en la estancia las dos bofetadas. Ella se llevó las 
manos a las mejillas, atónita. 

—No voy a discutir contigo, puta de Satanás. Coge tus cosas o te 
rompo todos los huesos. 

Ella miró a su amante; Jaime no parecía dispuesto a defenderla. 
Jaime tenía los ojos fijos en el suelo, inmóvil. Irma se cubrió el 
rostro ante la amenaza de volver a recibir golpes de aquel hombre. 

— ¡Coge tus cosas! ¡Ya! 

Luis detestaba las complicaciones del amor, las enrevesadas vías 
del corazón humano para influir en su vida y en sus planes. Como 
ahora. Irma y Abel eran dos locomotoras que se encontrarían a toda 
máquina y de frente. Luis, para controlar a Abel, lo necesitaba 
centrado en sus venganzas y en Palestina, lo necesitaba como 
contrapunto a Miiller. Luis nunca se había encontrado en tal 
laberinto de intereses contrapuestos. No quería improvisar, no tenía 
alternativas a sus planes. Todos preguntaban y exigían: Miller, Sir 
Archibald, Jaime, Abel... y Greta. ¿Dónde estaba Greta? 

—¿Has terminado ya? 

Irma tenía un confuso revoltijo de ropas en su bolsa de viaje. 


Ahora lo miraba con furia, estrechaba contra su pecho el uniforme. 
Luis se adelantó. 

—Eso no viene, y no voy a darte más razones. 

Se lo arrancó de un tirón de las manos y comenzó a hacerlo 
trizas, furioso. Ella lloraba en su rincón, asustada. No se había 
atrevido a echarse encima de aquel hombre para arañarlo y morder, 
lo temía. 

Luis jadeaba por el esfuerzo. Contempló los jirones del uniforme 
esparcidos por el suelo. Odiaba los uniformes, los odiaba desde un 
lejano día en los Pirineos. Aquel día en el que comenzó a morir. 

—Vámonos, estoy harto de vosotros. Vámonos, Jaime, no te 
quedes ahí alelado. Coge tu máquina, muévete. 

Luis esperó, impaciente. Su mundo se desintegraba, era un 
entramado de alianzas y traiciones, de intereses mutuos, de 
fidelidades excluyentes. Había momentos, tras despertar por las 
mañanas, en los que ya no sabía qué sentido tenía su vida aparte 
del hecho de seguir vivo. Y ni siquiera esto lo impulsaba hacia 
delante. Necesitaba la cercanía de la muerte para apreciar la vida. 

Ahora comprendía a Jaime: un solo deseo brillante y abrasador, 
una llama en la que consumirse. Jaime tenía más que él, tenía algo 
en lo que creer. Todos parecían tener algo en lo que creer, mientras 
que su propio dogma de fe era enriquecerse. Él adoraba al becerro 
de oro, a un lingote francés. Y por las noches, cuando admiraba sus 
brillos, este ídolo ya no le decía nada. Era un objeto peligroso, era 
lo que acabaría con su vida. Para morir era mejor correr bajo las 
bombas. 

Jaime caminaba a su lado. Parecía haber cobrado nuevos bríos, 
había en él una resolución nueva. La fuerza del amor... Aquel 
hombre amaba por encima de todo, escalaría una alta montaña para 
ver otra montaña detrás, más alta todavía. Descansaría un breve 
momento, el momento del desaliento. Y luego volvería a empezar. 
Todo por una mujer demente. 

Salieron del cuartel y Jaime distendió sus facciones en una 
sonrisa. Empujaba su carrito de pordiosero con la máquina y unas 
pocas ropas. Eso era todo lo que tenía y no parecía necesitar más. 
Parecía haber vencido tras una lucha interior. 

Luis detuvo sus pasos, titubeaba. Miró a su alrededor, no vio a 
nadie. Pero sabía que muchos ojos los observaban: los hombres de 


Abel y los de Miiller. Unos y otros contenían las ganas de matarse 
entre sí. Miró a Irma, que ocultaba sus facciones tras un pañuelo. 
—Tú Irma calla, no abras la boca, nadie debe saber quién eres. Y 
Jaime, no la llames por su nombre. ¿Lo harás? 

—Haré lo que me pidas si me conviene, si me apetece. 

Luis contuvo su exasperación. 

—Si no lo haces morirá Irma, y tú al defenderla. ¿Te bastan mis 
razones? 

Jaime asintió con el gesto. Empujaba su carrito y lo miraba con 
una media sonrisa. 

—¿Sabes, Luis? No vas a entender por qué sigo con ella, no vas a 
entender nada. Eres el ser más vacío que he conocido, no eres más 
que una fachada. A veces me pregunto si eres capaz de amar. A 
veces me pregunto si tienes alma. 

Luis se encogió de hombros. 

—Pues no te lo preguntes, porque no la tengo. La vendí en 1939. 
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Cuando llegaron, el hombre estaba en el sótano y contemplaba 
las cajas. Quizá llevara horas así, mientras contemplaba las cajas y 
la boca negra y fría de la caldera. 

Aquel hombre estaba asustado. Las gotas de sudor recorrían su 
cabeza calva para deslizarse por el rostro. Además de bajo y 
rechoncho era miope. Nada que proclamase la raza superior, se dijo 
a sí mismo Abel. 

Greta lo miró con curiosidad, incluso con simpatía. Un 
hombrecillo al que se le acaban todas las certezas. Luego, el rostro 
de Greta se ensombreció; su desgracia y la de muchos millones la 
habían causado personas como esta. Personas sin relieve, e 
inofensivas en apariencia. 

Greta y Abel. Esta certeza sí le gustaba, a su lado estaba segura. 

—¿Cómo te llamas? 

El hombre sacó un pañuelo para secarse el sudor de la calva. La 
miró con grandes ojos de cordero. 

—Me llamo Klaus... Klaus Pretzel. 

Abel lo zarandeó. 

—Un nazi importante, aunque no lo parezca. 

Klaus era jefe local del partido nazi. El estudio fotográfico así lo 
proclamaba en varias fotos enmarcadas en dorado: Klaus junto a los 
gerifaltes, en grupo junto a Hitler. En el sitio de honor una foto de 


Goebbels dedicada. 

Tadeos extendió un papel, tras rebuscar en un cajón del 
escritorio. Abel leyó la orden urgente de quemar todas las fotos 
«especiales» y sus negativos. 

—Es de hace un mes, Abel —rio Tadeos. 

—¿Quién lo iba a decir? Un nazi desobediente. 

—Un nazi enamorado de su obra, un artista. 

Klaus Pretzel se encogió bajo las miradas del grupo. Buscó los 
ojos de Greta, notaba la brutalidad contenida a su alrededor. 

Abel repasó las cajas. Cada una tenía fechas, nombres. Cogió del 
cuello al fotógrafo, lo puso en pie. 

—Tengo un capricho: quiero la estación de Treblinka. Vamos, 
ario, quiero esas fotos. 

Se lo había prometido a Greta. Una noche y junto a la hoguera, 
en un raro momento de paz, él le había hablado de Hanna. Y ella se 
estremeció en sollozos. 

—Vamos, ario, quiero las fotos. ¡Ya! 

A Klaus Pretzel le temblaban las manos. Por algún azar del 
destino, el RSHA y su jefe, Kaltenbrunner, lo escogieron un día para 
hacer un reportaje fotográfico. La orden venía de arriba, de 
Himmler, quien nunca volvería a pisar un campo de exterminio. Lo 
hizo una sola vez, en Auschwitz, donde sufrió un ataque de nervios. 

—Treblinka... —logró articular su voz—. Aquí está. 

Miraba al suelo en un acto reflejo, tal y como hace años los 
prisioneros se dirigieron a él. Klaus Pretzel jamás golpeó a nadie. 
Solo hizo fotos y la súplica casi afloraba en sus labios. Estos 
hombres eran judíos, e iban a matarlo. 

—Yo nada más cumplía órdenes, yo no hice nada. 

—:¡Cállate, imbécil! 

El hombre miró hacia Greta, quería su ayuda. Después esperó 
con los ojos bajos, parecía resignado a su suerte. Abel lo zarandeó, 
antes de echarlo hacia un lado. 

Le dio la foto a Greta. Ella esperaba contemplar atrocidades en 
esa fotografía, pero solo vio una bonita fachada y flores, muchas 
flores. 

Treblinka... Klaus Pretzel apareció un día con sus máquinas, 
tímido y asustado, junto a las cámaras de gas. Estuvo toda una 
mañana haciendo fotos y Abel, en medio de su extenuación, pudo 


verlo vomitar varias veces doblado por las arcadas. No sintió 
compasión, sino odio. Ahora, no sentía ninguna de las dos cosas. 

Greta le devolvió la foto a Abel, quien cerró los ojos sin darse 
cuenta del tic nervioso que le recorría el rostro. Llegó a su memoria 
la imagen de aquella mujer. 
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La estación de Treblinka..., lo recuerda muy bien, era lo primero 
que vio al llegar. Una estación nueva, recién pintada y llena de 
flores. Un supuesto alto en el camino del reasentamiento. Fue una 
obra maestra de decepción y engaño; los judíos veían el edificio y 
las flores y se sentían aliviados. No era tan malo como esperaban. 

La estación era una trampa en la que cayó una víctima 
insospechada. Pero no se detuvo por ello la maquinaria de la 
muerte. 

No se sabe de dónde vino, cómo llegó hasta allí. Mala suerte, 
dijeron después. Pura mala suerte. Una mujer con su niño, una 
mujer aria, la esposa de un comandante de la Wehrmacht. Quería 
llegar a Rusia para visitar a su marido, y se equivocó de estación. 
No llegó nunca a su destino. Apareció cuando llegaba el tren, corría 
sofocada por alcanzarlo. Allí comenzó su pesadilla. 

Tras la fachada falsa de la estación le llegó el pánico como a 
muchos antes de ella, como a los ochocientos mil que iban a morir 
en Treblinka. Ya no había el bonito edificio ni las flores y tuvo que 
desnudarse a golpes de látigo. Ella apeló a su condición, incrédula. 
Sus papeles eran auténticos y sus explicaciones, también. Pero había 
visto lo innombrable, lo que no existía, lo que el sistema nazi se 
esforzaba en ocultar. 

La noticia corrió como un reguero de pólvora entre los 
prisioneros. Abel esperaba junto a la cámara de gas, como siempre, 
cuando aquella mujer pasó junto a él. Desnuda como todos, 
consolaba a su hijo. Ella, con la cabeza alta. Y, no sabrá nunca el 
porqué, se dirigió a él. 

—Recuerda nuestros nombres: soy Hanna Wengler, este es mi 
hijo Hansel. Me avergiienzo de ser alemana. 

Entonces llegó Lalka. Hubo un cruce de miradas entre Kurt 
Franz y la mujer, algo se dijeron. Por primera y última vez, vieron a 


Lalka bajar los ojos. 

Las puertas de hierro se cerraron tras ella. Sí, al menos hubo un 
alemán inocente. 

—¿Y tú, eres inocente? 

El alemán se sobresaltó y apartó la vista. Parpadeó confuso, 
intentaba comprender el significado de estas palabras. 

—Yo... yo no he hecho nada. 

—Nadie ha hecho nada. Hitler nunca ha existido, todo lo hemos 
soñado. 

Abel Bukovsky se acercó a la foto dedicada. La figura del 
fotógrafo se difuminó ante sus ojos para ver las facciones de 
Goebbels en su dedicatoria: «Al fiel Klaus, servidor de la patria». 

Greta se acercó a la misma pared, atraída por una imagen 
diferente. Quizá pudiera ver su propio rostro reflejado en esa masa 
anónima. Ella estuvo allí, en un auditorio lleno a rebosar. También 
estaría este fotógrafo, claro. Había muchos fotógrafos y cámaras de 
cine. Al fondo había un escenario impresionante, decorado con 
lienzos en rojo donde, dentro de su círculo blanco, asomaba aquel 
garabato torcido. O al menos así le pareció a ella: la cruz gamada. 

Febrero de 1943. ¿Dónde estaba ella? Del brazo de Kurt en el 
Palacio de los Deportes de Berlín. Él está rutilante en su uniforme y, 
a la vez, está ensimismado y extraño. Cada vez está más extraño 
Kurt cuando vuelve de Polonia. 

La muchedumbre grita y llora. Desde un estrado el ministro de 
propaganda los golpea con su dialéctica, es un genio manejando a 
las masas. En primera fila, heridos de guerra. Todo un símbolo. 
Joseph Goebbels eleva su tono de voz hasta llegar a la pregunta 
final, esa pregunta que resonará en toda Alemania. La gente se 
levanta de sus asientos, alzan el brazo en el saludo nazi. Joseph 
Goebbels ha preguntado: 

—¿Queréis la guerra total? 

Llegan los primeros reveses para el Tercer Reich, tras el desastre 
de Stalingrado cunde el desánimo. Pero en aquella sala abarrotada 
se puede palpar la victoria. 

— ¡Sí! ¡Sí! 

Guerra total. Kurt grita a su lado, se transfigura, vuelve a ser el 
que era. Greta se ve rodeada de una explosión de histeria. Miles de 
gargantas que gritan hasta quedarse sin voz. Sieg Heil! Sieg Heil! 


¡Viva la victoria! Ensordecida, se cree transportada a un delirio, a 
un éxtasis donde no existen los malos presagios. Por un momento 
asume su falsa identidad y llega a creer en la imposibilidad de la 
derrota. El fiihrer es un enviado divino y estas son pruebas, duras 
pruebas, que nos envía la Providencia. Al final, se alza la victoria. 
«¡Un solo pueblo, un imperio, un caudillo!», gritan ahora. Los 
carteles en las paredes exhortan al esfuerzo: «Tiempos duros, 
deberes duros, corazones duros». 

Greta alza el brazo y abre la boca, pero no consigue articular 
palabra. Murmura algo incoherente, aunque parezca una mujer más 
que aclama al ministro. Está fingiendo lo mismo que finge en cada 
día y en cada hora. 

—;¡Pueblo, levántate y lucha! —proclama Goebbels. 

Luego, cuando salen de allí, ve rostros maravillados e 
iluminados por una sonrisa. Ve gentes que caminan como si sus pies 
no tocaran el suelo, como si acabaran de asistir a un milagro. Kurt, 
a su lado, cambia el rostro crispado por una serenidad casi 
resplandeciente. En momentos así Greta se olvida de todo. En 
momentos así, ella se pregunta si lo ama, si lo desea, o si lo odia. 
Puede que sean todos estos sentimientos a la vez. 

Después, cuando se abandone entre sus brazos, intentará creer 
que es Greta Schliebb y que Greta Stein fue un mal sueño. Intentará 
creer que va del brazo de su apuesto novio, que llegará la paz y 
tendrán hijos. Ya no necesita vomitar a escondidas cuando, 
satisfecho tras el amor, él se queda dormido. 

Duerme Kurt con una sonrisa en los labios. Con renovado vigor, 
Kurt Franz se lanza a su lucha personal: según el análisis del partido 
nazi, el pueblo judío es más enemigo que las divisiones acorazadas 
de los rusos. 

Guerra total. A partir de este discurso Alemania adquiere un 
carácter más sombrío. La guerra lo ocupa todo, la guerra lo devora 
todo. 
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Greta volvió al presente para contemplar al fotógrafo y el fruto 
de su trabajo. Puede que un Dios que sí existía hubiese llevado a 
aquel hombre hasta allí, para que no se perdiese la memoria. 

Pero Abel no pensaba lo mismo. 


—Te daré un tiro en tu obtusa cabeza de ario, de gusano que se 
cree alguien. ¿Sabes por qué? Si te dejo con vida algún día lo 
negarás todo: te engañaron, no sabías nada. 

—No, Abel, no lo hagas. 

Abel la miró a los ojos, pero no dijo nada. Klaus Pretzel estiró su 
espalda y también la miró. Buscaba un consuelo, un refugio. 

—Me han dicho que en la cabeza no duele, que se apaga como 
una bombilla. ¿Es cierto? 

—Mírame a mí. Vamos, nazi, espero oírte suplicar por tu vida. 

—Tengo ganas de orinar, no sería digno. Si lo vas a hacer no me 
hagas esperar. ¿Eres judío? 

Abel tardó unos instantes en contestar. Veía ante él la imagen de 
aquella mujer aria que caminaba hacia la muerte y consolaba a su 
hijo con una dignidad admirable. No podía olvidarla, pero debería 
olvidarla; varios millones de mujeres sufrieron el mismo final. 

—Vas a morir, gusano nazi. Has sido parte del sistema, no eres 
inocente. 

—-¿Quién eres tú para juzgarme? 

—Buena pregunta. Yo soy el que abría las puertas de hierro, el 
que llevaba un largo gancho y una máscara antigás en la cara. Tú 
esperabas lejos y tenías demasiado miedo a morir. Cuando ya nos 
quitábamos las máscaras y te ordenaban hacer fotos, casi tenían que 
traerte a rastras. No hacías más que vomitar. Si hubiéramos tenido 
fuerzas nos habríamos reído de ti. 

El fotógrafo se sentó en un taburete y contempló sus manos. 

—Puedo ser útil y he visto muchas cosas, soy testigo. Sí, soy un 
testigo. No tienes derecho a matarme, mi testimonio es muy valioso. 

Tadeos intervino. 

—El gusano tiene razón, podemos venderlo a los rusos. Todos 
sabemos que les gusta la propaganda. 

Abel bramó de rabia. 

—;¡Callaos todos! 

Greta lo miró, negaba con el gesto. Pareció decirle: no lo hagas. 
Él dio la espalda con un gesto brusco. 

Sus hombres soltaban exclamaciones de asombro al ver las fotos, 
al ver los montones de cadáveres. Solo él, de entre ellos, había 
conocido los campos de exterminio. Día tras día los demás contaban 
sus ínfimos sufrimientos y él callaba. Los odiaba en esos momentos, 


fuesen judíos o gentiles. 

—NO hay inocentes, no hay un maldito alemán que sea inocente 
y este nazi va a morir. ¿Me estáis escuchando? ¿Me escuchas tú, 
Greta? Eso que veis lo he vivido. ¡Lo he vivido en mis carnes! —alzó 
la voz hasta el grito. 

Callaron. Luego se oyó, trémula, la voz de Klaus Pretzel. 

—Somos basura, tú y yo, y todos. No he quemado las fotos. Algo 
así tendrá que saberse, no podía hacerlo aunque me costase la vida. 
Serán los míos o serás tú, me da igual quién me mate. 

— ¿Cómo te atreves? —preguntó Tadeos, furioso. 

Tadeos alzó la mano para golpear, pero Abel lo contuvo. 

—No. Hagámoslo con dignidad, como él lo ha pedido. 

Abel sacó su pistola. Greta se interpuso con su cuerpo, se 
midieron con los ojos. 

—No lo hagas. Dame su vida, Abel. No mates más, no es digno 
de ti. 

Abel la apartó de su lado con firmeza. Disparó. Los sesos del 
hombre se proyectaron sobre la pared, sobre la foto dedicada de 
Goebbels. 

—-Coged las cajas y vámonos. 

Abel escupió la bilis de su garganta. La venganza le sabía 
mezquina, le sabía poco y mal. 

Volvió a sonar la alarma aérea. Salieron a la calle con las cajas 
de fotos, vigilaban la cercanía de patrullas. Apresuraron el paso 
pero Greta quedó atrás, inmóvil. Lloraba en silencio, otra vez estaba 
sola. Abel se volvió hacia ella. 

— Así que te vas... 

—Estoy harta de violencia, de odios, de muertes. Tú eres ya 
como todos. Adiós. 


ls noche de Berlín había recuperado una calma tensa. Ya no 


venían los aviones americanos de día, ni los ingleses de noche. 
Berlín ya es un asunto exclusivo de los rusos: la ciudad está cercada. 

Luis apresuró el paso. Llegaba un ocasional estampido de 
cañones, amortiguado en la distancia. Los rusos terminaban con los 
focos de resistencia de los alrededores de Berlín. 

Oyó el crujir de sus propios pasos romper un silencio que 
debería saborear en cada minuto. En aquel momento parecía un 
recuerdo el estruendo de la guerra. Pensó que era el silencio que 
precede al cataclismo, la calma en el ojo del huracán. Después, nada 
de lo que habían vivido será igual. Pero eso sería después. Hoy, 
quedan la vida y sus placeres. 

Calles desiertas y silencio. La luna iluminaba los perfiles 
dentados de lo que fue una imponente ciudad, pero, incluso así, 
Berlín sugería belleza y majestad. 

Luis entró en un portal para ocultarse. Y esperó, creía haber oído 
voces cercanas. Iba armado y estaba nervioso. A las patrullas se 
unía el bandidaje y seres perturbados que vagaban por las calles con 
un arma. En Berlín la vida no valía nada y menos la suya, la de un 
extranjero. 

Por la acera de enfrente pasó un grupo apresurado. No quiso 
saber quiénes eran, si uniformados o no, si buscaban comida, 
saquear las casas o colgar a alguien de una farola. En los últimos 
días llevaba un arma, la necesitaba. Él, en esta noche, habría 
respondido a tiros a quien le interpelase. Aunque fuera para una 
pregunta inocente. 

Reanudó su camino. Sudaba de miedo. Le habría gustado ser de 
otra manera y le habría gustado, muchas veces, ser otra persona. Y 


se arrepentía de muchos errores. Pero seguía siendo él, contenía su 
miedo y necesitaba esa dosis de adrenalina: el peligro, la 
precariedad de la vida. Sí, la vida no valía nada y menos la suya. 

Estaba en un barrio que fue elegante. Los edificios tenían un 
mayor empaque en las fachadas ennegrecidas, en las columnas 
barrocas golpeadas de metralla y en las estatuas que los coronaban. 
Las estatuas se suman a los cientos de miles de mutilados de guerra; 
Luis observó que no quedaba una entera. 

Tras dar un par de rodeos reconoció por fin el lugar. Las calles, a 
veces, cambian tras cada bombardeo. Bajó unas escaleras y 
continuó por un corredor hasta la sombra de un hombre grande, 
muy grande, medio oculto junto a una puerta. 

—Soy Luis Riquelme. 

El hombre lo cacheó y sostuvo la pistola en su mano, mientras 
repetía el nombre a través de un ventanuco y esperaba. Cuando 
llegó la confirmación le retiró la pistola. 

—Pase. Cuando salga puede reclamar su arma. Se la entregaré 
yo, aquí. 

Era lo mismo que otras veces: aquel era un lugar seguro, muy 
seguro. La puerta se cerró tras él y esperó. Había otra puerta 
delante y la luz osciló unos instantes. Se oía el runrún del generador 
en el sótano, no faltaría aquí la electricidad. 

Al abrirse la segunda puerta cambió el mundo a su alrededor: 
estaba en el Blau Cabaret. Afuera quedó el caos y la desolación, el 
hambre, la muerte en sus distintas formas. Aquí dentro iba a 
encontrar el placer y el lujo. 

Dora salió del mostrador de recepción. Dora estaba bellísima en 
su traje de lamé negro cubierto de azabaches. Rubia, de altos 
pómulos y ojos claros levemente rasgados, mostraba esa belleza 
eslava que, a su pesar y en contra del adoctrinamiento, atraía 
irremisiblemente a los alemanes. Adelantó una mano que Luis besó 
inclinándose en un gesto elegante y común a todas las aristocracias 
europeas. Era algo que aprendió desde niño y que se apreciaba en 
este ambiente donde no faltaban los advenedizos. Aquí no existían 
las teorías raciales, bastaba tener piel blanca y venir de buena cuna, 
tener clase. Y un aristócrata español aportaba el caché de lo 
exótico: remembranzas de sangre hidalga y antigua, de gestas de la 
conquista de América, del gran imperio perdido. A los alemanes les 


fascinaban los imperios, quizá porque veintisiete años antes 
perdieron el suyo. 

Este cerrado mundo despreciaba a los nazis por matones y 
vulgares y por la ruina a la que arrastraban a Alemania. Un 
desprecio velado que no impedía a personajes como Miller 
frecuentar el lugar. El jefe de la Gestapo estaba en su salsa en 
cualquier sitio, tenía una habilidad camaleónica. Luis se preguntó si 
hoy estaría aquí; le habría molestado su presencia. 

Dora le besó en la mejilla, un gesto que reservaba para muy 
pocos clientes. 

—Hola, guapo. Me alegro de verte. 

—Estás bellísima, como siempre. 

Ella le respondió con un mohín coqueto. Tenía más de cincuenta 
años, muy bien conservados. La mayor parte de su atractivo era el 
aparentar ser bella, lo cual conseguía del modo apropiado. Y en ser 
inaccesible. Despojada de su ropa, sabía que los hombres iban a 
compararla con las chicas del cabaret, mucho más jóvenes. Luis 
había tratado de conquistarla, sin éxito. 

El Blau Cabaret era el establecimiento más exclusivo de Berlín. 
Allí acudían hombres de las más altas esferas que esperaban 
entretenimiento y sexo. 

Las cortinas estaban bajadas sobre el escenario. Luis tomó 
asiento frente a una pequeña mesa de café, un círculo de mármol. 
Dora le dio un amistoso pellizco en la mejilla antes de marchar, 
mientras hacía un gesto cómplice hacia su lado izquierdo. Luis 
sonrió; en la mesa contigua el mariscal Keitel se había dormido, 
orondo en su uniforme cuajado de medallas y charreteras. Wilhelm 
Keitel era el asistente militar de Hitler y, en los últimos tiempos, su 
sombra inseparable. Parecía agotado. 

Dora volvió para traerle una bebida. Luis siempre pedía 
champán francés. Ella, mientras le servía, señaló al mariscal. 

—Parece que el fiihrer duerme y todos se han tomado un 
respiro. Han salido del bunker como ratas. 

—En realidad, querida Dora, han salido como lo que son: ratas. 

Madame Dora sonrió. Nunca ocultó su antipatía por los nazis, 
pero estaba fuera de peligro, porque sus contactos eran demasiado 
altos. Además, se sabía dueña de muchos secretos. 

Dora tomó asiento a su lado. Solo estaban en mariscal y ellos 


dos, en las últimas semanas faltaban muchos clientes. Dora tomó su 
mano. Luis ya no interpretaba este gesto como seducción, sabía que 
él despertaba en Dora sentimientos maternales. 

—Estás tenso y nervioso. Y un poco asustado. ¿Quieres ver a 
Francoise? Te la reservo para después del número, ayer preguntó 
por ti. 

Francoise, Eva o Magda. Hoy no le apetecía estar con ninguna 
de las tres. 

—Prefiero algo nuevo. ¿Tienes? 

Ella respondió con un gesto triste. 

—No, Luis. Se me han ido las demás chicas, no sé adónde. Son 
letonas y polacas. Si las encuentran aquí los rusos, las matarán. Esto 
se acaba, como todo. Ya es mala suerte, tuve que montar el cabaret 
en el Unter Den Linden. Va a quedar en el sector ruso, ya lo sabe 
todo el mundo. 

—Tendrás que empezar de nuevo. O puede que a Iván le guste el 
garito y te deje seguir. 

Ella lo miró a los ojos. 

—Tú no conoces a los comunistas. Te recuerdo que soy la 
condesa Dora Herzingova, tuve tierras y un palacio cerca de 
Smolensko. Eso está en Rusia, querido. 

Dora rio, para mostrar una dentadura perfecta. 

—Y soy aria honoraria, un favor que debo a un cliente muy 
especial. Un favor que, entre otras muchas cosas, puede costarme la 
vida cuando lleguen mis antiguos compatriotas. Voy a cerrar 
pronto, muy pronto. Pero dime qué es lo que te preocupa, lo mío ya 
lo conozco y lo he asumido. Tiene remedio. 

—¿Tiene remedio? Me alegra encontrar a alguien que no está 
desesperado. 

Ella hizo un gesto vago con a mano. 

—El mundo es grande. Siempre habrá caballeros ricos que se 
rascan el bolsillo para no rascarse más la bragueta. Y siempre habrá 
mujeres bellas que acaban en este oficio. Saldré adelante, Luis. 
Siempre salgo adelante. Pero no sé si saldrás tú, veo una sombra en 
tus ojos. 

Luis se miró las manos, temblaban. Estaba cansado, muy 
cansado. 

—Me he comprometido con demasiada gente y tengo que hacer 


mil cosas a la vez. ¿Sabes? A veces despierto por las mañanas y no 
sé quién soy. 

—¿Y quién eres? Te comprendo. Yo no sé si soy alemana o rusa. 
Y tú no sabes a quién debes fidelidad, si a España o a Inglaterra. 

Luis, tiempo atrás, se arrepintió de hacerle a Dora esta 
confidencia. Pero Dora sabía que, por encima de todo, el éxito de su 
establecimiento residía en la discreción. Eso era algo que inculcaba, 
día tras día, a sus pupilas. Aquí no duraban mucho las de lengua 
larga. 

Hubo un largo silencio. Dora estaba perdida en sus pensamientos 
y Luis, con un íntimo temblor, buscaba cómo afrontar lo que debía 
decirle. Cómo buscar las palabras. 

—Necesitamos tu ayuda. No es un capricho, Dora —dijo Luis, en 
español. 

Lo dijo mientras clavaba sus ojos en los ojos de Dora. Hubo un 
pequeño temblor en la mejilla de la mujer, quien continuó hablando 
en alemán. 

—No hablo tu lengua, Luis. ¿A qué estás jugando? 

Pero Luis insistió. 

—Por favor, Dora. Activarte así es algo necesario, y hay que 
hacerlo ahora. 

Dora Herzingova frunció los labios. Luis pensó que estaba 
furiosa, aunque no lo mostrase. Ella buscaba, en su memoria, cómo 
engarzar unas frases en un idioma que llevaba décadas sin usar. La 
lengua materna asomó, balbuciente. Y, le pareció, también sonaba 
reivindicativa. Como si le dijese quién era en realidad, después de 
muchos, demasiados años de vidas falsas. 

—Ahora... debería decir que no sé. Que no sé de lo que hablas. 
¿No es eso? 

Decirlo en español fue como una liberación. Y también era como 
una acusación. Se había quitado, al fin, la máscara. Aunque, ¿qué 
más daba? Por espía o por judía, ya estaba condenada. Pronto 
acabaría todo. 

Luis intentó sonreír, y pudo ver cómo la ira asomaba en los ojos 
de Dora. 

—Yo tampoco lo sabía hasta ayer, nunca he sospechado nada. Te 
lo juro, Dora. Solo sé que no eres una noble de los Herzingova. Tal 
vez no seas ni siquiera de Smolensko. 


Dora cerró los ojos para cubrirlos con sus manos. También ella 
estaba cansada. Volvieron, de manera tácita, al idioma alemán. 

—No tienes madera de héroe y al primer contratiempo, 
hablarás. Antes, incluso, de la primera bofetada. Y mi nombre será 
el primero que acuda a tus labios, será una información valiosa. 
Queda poco tiempo, Luis. Esto se derrumba y no quiero morir así. 
Espera. 

Se levantó antes de que él pudiera reaccionar y se alejó hacia los 
camerinos. Luis contempló el escenario con la mente perdida. Dora 
volvió a sentarse a su lado, tomó su mano y depositó algo en ella. 

—Y nunca llevas la cápsula de cianuro. Lo sé, he hurgado en tu 
boca cuando te quedas dormido. Póntela ahora mismo, ya sabes 
cómo. 

—Me da miedo, hablo en sueños. Un pequeño desliz y... 

Ella se acercó a su oído. 

—Póntela, maldito, o vamos a tener problemas entre tú y yo. 
¿Tienes idea de lo que haría Miller conmigo? Le gustan las mujeres 
maduras, pero siempre me he negado. ¿Y qué hace con las chicas? 
Paga el doble y a pesar de eso todas se niegan. Han escarmentado 
en cabeza ajena, no te imaginas lo que le sucedió a la pobre Louise. 
Después de aquello le he dicho a Miller que no vuelva, me he 
atrevido a hacerlo. 

Los ojos de Dora eran duros. 

—Nadie nos mira. El mariscal duerme y todavía no han llegado 
más clientes, si es que llegan. Hazlo o no tendrás nunca mi ayuda, 
cada vez que te vea te miraré la boca. Puedes creerme. Y además, te 
falta una muela. Ya está el trabajo medio hecho. 

Luis se resistía, aterrado. Ella cogió un pequeño tubo con el que 
roció la cápsula: era una crema espesa. Después, con un movimiento 
rápido, le hizo abrir la boca y hurgó en su dentadura, buscando el 
hueco. 

—Ahora póntelo bien, que te sea cómodo. Ya sabes el 
procedimiento. 

Luis expresaba sus sentimientos con una mirada dolida. No se 
atrevía a hablar. Dora sacó un espejito de su corpiño y hurgó de 
nuevo. Él contenía las arcadas mientras ella, eficiente, colocaba la 
cápsula. Después Dora asintió, complacida. 

—No hagas nada, no te muevas, no hables. Tardará unos diez 


minutos en adherirse. Es un pegamento muy potente. Un dentista 
especializado te lo podría quitar, pero, en el Berlín de hoy día, no 
abundan ni siquiera los dentistas corrientes. Si te lo intentas quitar 
lo más probable es que mueras. 

El tiempo se detuvo para Luis. Tenía miedo de expresar su 
angustia con cualquier movimiento, y menos con palabras. Ni 
siquiera fue consciente del par de clientes que llegaron y ocuparon 
mesas separadas. Despertó el mariscal cerca de él. Pudo oír sus 
incoherentes gruñidos y bostezos. 

Comenzó la función, pero no disfrutó de las sugerentes 
bailarinas ni de las canciones. Ni siquiera sintió deseo. Tampoco 
notaba el sudor frío que corría por su frente, ni el pañuelo con el 
que Dora lo secaba. 

—Eres simpático y agradable, Luis. Educado, muy fino y 
cortés... Eres un encanto. Pero detrás de esa fachada no hay nada, 
lo supe desde el primer día. Y también eres un poquito cobarde. 

Luis quiso sentirse ofendido, pero no encontró un sentimiento 
que pudiera superponerse al miedo. De nuevo alguien se añadía a la 
lista de quienes tenían derecho de vida o muerte sobre él. 

Se deslizaron unas lágrimas silenciosas por sus mejillas y Dora 
chasqueó los labios. Le acarició el rostro. Mojó en sus lágrimas la 
punta del dedo índice para luego lamerlo, en un gesto seductor. 
Después se acercó a su oído, para susurrarle en español. 

—Y siempre me has parecido conmovedor, vulnerable e 
inmaduro. Voy a hacer una locura, Luis, creo que te lo debo. 
Cuando acabe el espectáculo voy a acostarme contigo. 


Suena un piano a tres calles de distancia y Greta acelera el paso. 
Las nubes están bajas. Todos en Berlín bendicen la lluvia y el 
viento, que alejan a los aviones que los atormentan. Ahora, esos 
aviones son rusos, y llegan en vuelo rasante. 

Las calles bullen de nueva actividad, los berlineses salen de sus 
escondrijos para buscarse la vida. Apenas hay alimentos y apenas 
hay esperanzas, pero queda el palpitar de este piano. Greta se 
olvida de todo y sigue a la gente hasta el sonido, con una sonrisa en 
el semblante. Mozart... a ella le gusta Mozart. 

Suena un piano desde una habitación sin pared. Ella se acerca a 
escuchar, absorta, como muchas personas a su alrededor. Desde el 
primer piso de un edificio dañado, un salón muestra sus entrañas y 


allí, ante un piano de cola, un oficial toca el piano. El uniforme del 
oficial está impoluto, luce todas sus condecoraciones. Y toca muy 
bien, con un deje melancólico. Es una despedida. Al terminar se 
acerca al borde del salón y responde a las ovaciones de la gente que 
hay en la calle, responde con profundas reverencias. Greta aplaude 
y sonríe ante esta pequeña tragedia, comprende cuando aparece la 
patrulla de la feldgendarmerie. Y quién es él, ha preguntado Greta. 
Vecinos y parientes y gentes anónimas aplauden con lágrimas en los 
ojos. Todos lo saben menos ella. El pianista aparece a pie de calle 
en el portal de su casa. Es alto y delgado, muy erguido, el prototipo 
de militar prusiano. Entrega su pistola y sube en un coche de la 
policía militar, deja atrás un silencio y la gente se dispersa. Se lo 
llevan. Lo fusilarán lejos de allí para no dañar la moral del pueblo. 
Fue otro de los generales de Hitler que se rebela contra el nazismo. 
Y se rebela —piensa Greta— demasiado tarde, cuando todo está 
perdido y todo el mal, el inmenso mal, ya está hecho. 

Greta camina por las calles, busca una música y un recuerdo. No 
quiere luchar más contra ello, busca el dulce sonido de una flauta. 

Greta añora a su amante, añora ese asco mezclado de placer y 
sudores y sexo. Siempre al borde del abismo, siempre excitante y 
vital, fuente de vida para no morir por dentro. Aunque se pague un 
precio. Siempre se paga un precio. 

Lo busca para saberse viva, para ser poseída y ya no sentir asco. 
Lo necesita, aunque abrasen sus caricias, aunque le revuelva el 
estómago. No sabe explicarlo ni quiere explicarlo, pero recorre así 
las calles. ¿Has visto al arlequín? La gente sí conoce al arlequín y 
disfruta de sus payasadas, de su música. De algún modo lo saben 
inmune; lo han detenido varias veces, pero vuelve a la calle. Y es 
divertido. Sí, a la mierda la guerra. 

La última vez se amaron entre los escombros, rodeados de 
idiotas que los contemplaban con la baba colgando. Uno muy cerca 
de ellos se masturbaba. Daba igual. Se amaron con furia 
reconcentrada, con ansia animal. Y ella acariciaba esa cicatriz 
violácea que desfigura el rostro. Antes, él era demasiado bello. 
Ahora es más hombre con esa cicatriz, con las arrugas, con esos ojos 
dementes. Sí, está loco y está cuerdo. Está más allá de cualquier 
definición humana. ¿Qué has hecho en Polonia, Kurt? Ya no eres 
humano. 


Ella acaricia la cicatriz. Él contempla una fogata en torno a la 
que ríen y bailan los idiotas. Al corro se une el que no deja de 
masturbarse y de observarlos. Greta, hastiada, le tira una piedra. El 
idiota se aleja de ellos con un gañido de animal. Ella acaricia de 
nuevo la cicatriz. No sabe el porqué. Él retiene su mano. 

—-¿Qué hiciste en Polonia? 

—Soñar... Fue un hermoso sueño. 

Para Kurt Franz ha sido un sueño que se rompe en mil añicos, 
como un cristal. No ha podido resistir el final de ese mundo mágico 
de sangre y crueldad y dominio. 

Él la mira como si la viera por primera vez. 

—Sí... eres judía. ¿Por qué es eso tan diferente? Ya no me 
acuerdo. 

Lo ha dicho con voz suave y no con esa voz rota de ira, como la 
otra vez. Ella, con el dedo índice, traza la línea de esa cicatriz. Sí, 
está más guapo, más hombre. La víctima obsesionada por el agresor 
y que ansía la tortura. También ella ha perdido el sentido del bien y 
el mal; en ello encuentra una justificación a su conducta. ¿Estoy 
sucia? Doy asco. 

—¿Te acuerdas del lago, Kurt? Aquel último día en el lago... 
¿Tanto me odiabas? 


AÑO1942 


Él dice estar enamorado de ella. Y dice que pasa noches de 
insomnio allá donde duerme. Kurt recorre Alemania, está ocupado 
con reuniones, informes, planes... Una metodología, es un sistema 
científico. Eso dice en voz baja, orgulloso de sí mismo. Él viaja 
mucho, comienza a conocer gente importante. Y siempre la misma 
respuesta: no puedo hablar de ello. 

—No insistas, no puedo hablar de ello. 

Kurt fuma un cigarrillo tras el coito, está desnudo sobre la cama 
revuelta. Ella le acaricia el pecho con el dedo índice. 

—Es tan fascinante eso que haces... Soy una secretaria, todo es 
rutina, pero tú... 

A principios de 1942 Kurt Franz ha ascendido a oficial. Con esto 
ha debido llegar una nueva conciencia de él mismo y de su misión: 
está inmerso en su trabajo. Greta rebusca en sus bolsillos cuando 
duerme, y encuentra billetes de tren. En la primavera de ese mismo 


año, todos los viajes de Kurt llegan a Polonia. ¿Qué hace Kurt en 
Polonia? Greta no entiende, y más por el hecho de que él no lo 
menciona nunca. 

Él frunce el ceño y la escruta con la mirada. De alguna manera 
sabe que ella oculta algo. Cuando sospecha, cuando la luz de esos 
ojos se vuelve inquisitiva, Greta le echa mano a la entrepierna. 
Entonces Kurt olvida todos sus recelos y la posee de nuevo. Un coito 
más y, en su satisfacción, abre su mente a los sueños imperiales de 
Alemania. Divaga y divaga mientras ella le acaricia el pecho. Y 
alguna vez suelta una frase significativa; hay una corriente de 
opinión, en el RSHA, favorable a medidas drásticas. 

—El fihhrer lo ha dicho: hay que encontrar una solución al 
problema judío. 

La solución obvia es matarlos. Kurt ya no refrena su lengua y en 
sus palabras resuena un odio ancestral, de siglos, un odio fanatizado 
más allá de todo análisis. 

—¡Por Dios, Kurt...! Eso que dices es una barbaridad. 

Él la toma de la barbilla. 

—Olvídalo. Yo no he dicho nada, ¿entendido? 

Todavía hay miedo en él, todavía hay un mínimo de decencia. 
Queda el poso de civismo de sus ancestros, antisemitas o no, que lo 
lleva a ponderar si no será una aberración lo que allí, en Polonia, se 
está preparando. 

—Cambiemos de tema. No debería hablarte de ello. 

—Háblame de esa fiesta a la que te han invitado. Estoy harta de 
hablar de los judíos. 

Ella bailará con él, elegante y discreta, en una remota ciudad de 
Silesia. Donde nadie la conoce. Sabe que tienta a la suerte, sabe que 
se juega la vida. Gira y gira en el baile y luego él la posee con 
fuerza, con furia, en la oscuridad de la habitación de un cuartel. 
Después ella vomita en la oscuridad de unas letrinas. 


AÑO1943 


Greta y Hanna esperaban en la orilla, tomaban el sol. 
Intercambiaron confidencias, algunas personales y otras muy 
peligrosas. Hoy se habían cruzado con una pareja judía. Los dos son 
ya maduros, y los dos llevan la estrella amarilla, cosida en el pecho. 
Es obligatorio desde 1941. Greta, al cruzarse con ellos, ha bajado la 


vista. No puede evitar su sonrojo y su vergiienza. Ahora, están 
hablando de ello. 

—Eso queda atrás, Greta —dice su amiga—. Es mejor que no 
pienses más en ello. Ahora, eres otra. Y él no debe sospechar nada. 

Kurt viene de Polonia, se ven muy poco. Kurt pasa largas 
temporadas en un lugar que nunca nombra. Ella no ha logrado que 
Kurt hable de sus actividades, de su trabajo. Ante la más mínima 
insinuación, él se cierra en el hermetismo. 

Hanna pone su mano en el hombro de Greta. 

—Polonia. Allí han llevado a todos los judíos de Europa. 

—-¿Estás segura? 

—SÍí lo estoy, Greta. Por desgracia sí lo estoy, todo apunta en ese 
sentido. Tienes que averiguarlo, no tenemos los detalles. 

Hanna no quiere decirle más a Greta. No por ahora. Hanna sabe 
lo que en verdad sucede, pero a veces es mejor no nombrarlo. 
Hanna pertenece a una pequeña célula de resistencia, la «Rosa 
Blanca». Un movimiento que por ahora recopila información y 
oculta judíos y disidentes. Procuran hacerles llegar a países 
neutrales: España, Portugal, Suiza. Greta tiene miedo. En cambio, 
Hanna está muy tranquila y en paz con su conciencia. Su marido 
está en la guerra y ella reza y reza por él. Pero no llora. Ni una 
lágrima. 

—Ya viene. Tú ya sabes, como si estuvieras llena de alegría. 

Hanna cree que todo esto es un gran sacrificio para Greta. Y está 
en lo cierto, lo es. Pero Greta sí quiere volver a ver a Kurt. Aunque 
acuda la bilis a su garganta. Será una desviación de la conciencia, 
ha pensado Greta, pero le arden las ingles cuando se siente cerca de 
este verdugo de su pueblo, de un hombre que proclama su odio a 
los judíos. En la cama, en el sexo, Kurt es insaciable y es dañino. Y 
ella responde al daño con más ansias y más furia, busca en ello una 
redención. Greta no se atreve a hablar de esto con nadie, no quiere 
decepcionar a Hanna. 

Hanna le pone una mano en el brazo en un gesto tierno. 

—No pongas esa cara... Sonríe, que él te vea contenta. 

Pobre Hanna, también es engañada. Esa cara de asco de Greta es 
en su honor. Greta finge cada día y en cada minuto en esta vida de 
sombras y de identidad falsa. Ya no sabe quién es. A veces llega a 
creer que ella es Greta Schliebb, es aria y pasea del brazo, orgullosa, 


con su apuesto novio de las SS. Toda su vida es una mentira, y en 
algún momento se le olvidó dónde estaba la verdad. 

— ¡Kurt! ¡Estamos aquí...! 

Corre hacia él, representa bien su parte en esta farsa. Se abrazan 
y se besan, aunque sin la calidez y la pasión de otras veces. Él 
parece cansado, da un beso distraído a Hanna y dice que tiene 
mucho trabajo, que necesita descansar. Se quita la ropa, lleva 
puesto el bañador. 

—El agua está un poco fría. 

—Necesito un chapuzón y relajarme. Tengo demasiado trabajo. 

Kurt Franz se aleja a grandes brazadas. Hanna la conmina: vete 
con él. Greta se pone el bañador y se estremece; el agua comienza a 
estar fría, pero nada tras él. Juegan en el agua y se alejan, ella no es 
capaz de ver ese brillo acerado en los ojos de Kurt. Han llegado a la 
otra orilla del lago, entre unos cañizos. Ella cree que él, como otras 
veces, le hará el amor entre cañizos y bejucos, arriesgándose a ser 
vistos por otros bañistas o por el guarda. Eso le excita. 

La toma de los hombros y, al alzar Greta el rostro, ve que las 
facciones se contorsionan en una mueca de maldad. 

—Perra judía... 

No dice más, las manos en torno a la garganta sofocan el grito y 
Greta está bajo las aguas, ahogándose. Logra salir de nuevo y lucha, 
pero las aguas la cubren de nuevo. Ella está muriendo. Y después, 
cuando logra salir al aire, casi inconsciente, ve la sangre en la 
mejilla de Kurt, allí donde la uña rota de Hanna ha dejado un 
profundo surco. 

Hanna y Kurt. Ellos dos se miran, se retan. Él tiene la mano en la 
mejilla herida. 

—Querías que pareciese un accidente... Entiendo el porqué. 
Ahora puedes seguir con el mismo juego. Si la delatas diré que lo 
has sabido siempre, que te gustaba Greta a pesar de todo. 

Hanna, valiente, se adelanta un paso hacia él. 

—Será el fin de tu carrera, te echarán de las SS. Mejor te callas, 
y vuelves por donde has venido. 

Y él, amedrentado, se va en silencio. Sus ojos son más duros que 
nunca, guardará su venganza. 

Greta solloza tendida en la ribera. Llora y llora y vomita en 
arcadas el agua, su miedo y su vergilenza. Greta no volverá más a 


aquel lago. 
AÑO1945 


—¿Todavía me odias? 

Ríe el arlequín y no contesta. Han vuelto a encontrarse, de 
noche y en torno a otra hoguera. Él tiene una botella de schnapps 
que pasa de mano en mano. 

Hay maderos ennegrecidos por todas partes, hay muebles. Locos 
y cuerdos se acercan al fuego y calientan sus manos. Los 
bombarderos ingleses han dejado de venir por la noche, y los 
aviones rusos casi siempre operan de día. La infantería rusa ya está 
aquí, eso dicen. Ya han cruzado el río Havel, se combate en la 
periferia de Berlín. Es terrible lo que les espera a los berlineses, 
pero, aquí y ahora, tienen un momento de alivio. No caen las 
bombas y se está caliente junto al fuego. Alguien ha descubierto 
una bodega y se han forzado las puertas, están todos bebidos. Hay 
cuerpos esparcidos por el suelo aunque, por una bendita vez, no son 
cuerpos destrozados de metralla; son borrachos que arrancan un 
trozo de olvido. 

El arlequín toca de nuevo la flauta ¿Dónde lo ha aprendido? 
Quizá de niño, en su granja. Bailan las gentes alrededor del fuego y 
Greta, absorta, contempla las llamas. 

Él deja de tocar y vuelve junto a ella. Toma asiento y habla con 
VOZ suave. 

—Ya no me acuerdo de por qué te odiaba. Y si no me acuerdo, 
entonces no debía ser por algo importante. Greta... ¿Me porté mal 
contigo? 

Y Greta deja caer una lágrima. 

Soy Greta Stein, soy yo, soy judía sefardí. En medio del dolor del 
corazón, en medio del frío de la noche siempre hay una luz de 
calor, de esperanza. Aunque todo, todo me hace pensar que no hay 
esperanza. Toda mi lucha de estos meses, antes de llegar a este final 
tenebroso. Estoy sucia. Hubiera preferido que me llevaran con ellos. 
He llorado, le he pedido a Dios tantas veces. El Dios de mi infancia, 
el Dios de mis padres. 

Recuerdo haber celebrado con la abuela la alegría de la Torá. 
Ella me explicaba: es la revelación divina a todo un pueblo. Hasta 
entonces solo creían en Moisés. Se baila porque se alcanza la 


plenitud. Es un yugo cuando no se entiende y una alegría cuando se 
vive. Se sacan los rollos del Pentateuco, siete vueltas, los siete días 
de la semana. Un círculo que tiene principio y fin. Shalom. Shalom. 
Recuerdo a la abuela, lejana, lejana. Siete. Los siete brazos del 
candelabro. Pero algo me está pasando. Estoy sucia. No podría 
describir el calor suavísimo que me atraviesa el vientre. Lo siento 
por la pelvis, por los muslos. Kurt está junto a mí. Él ya no me odia, 
pero yo debería odiarlo. No puedo. El calor de mi vientre... Sé que 
es algo extraño y malvado, pero es tan agradable que no quiero 
dejar de sentirlo. Quizá ya me ha llegado la hora de la muerte y es, 
por fin, el momento que esperaba. 

Hanna se me presentó en sueños. Lleva a su hijo de la mano y el 
semblante es sereno y grave. 

—No puedes caer, Greta, cariño. 

Hanna se adelanta y me saluda. Todo el rencor, todo el asco de 
mí que sentía ha quedado atrás, como algo físico que ocupa una 
línea inferior, un suelo sobre el que estoy apoyada. Hanna me mira 
a los ojos. Me habla. 

—Greta, cariño... Si no levantas el ánimo no podrás saber qué es 
lo que se espera de ti. Tú te has quedado ahí, pero no estás sola. 
Estoy contigo. El miedo es un freno, pero también es un aviso. 
Hasta ahora solo lo has vivido con angustia. Tienes que aprender a 
discernir cuándo el miedo es un aviso y cuándo es un freno que te 
impide actuar. Escúchate. 

Siento que me quedo atónita y, sin embargo, sus palabras 
retumban para que un ser dentro de mí las entienda. Al marchar me 
saluda y me dice: no sufras por mí y por mi hijo. Ya no estoy aquí 
en este plano de la existencia, pero Hansel sí lo está. Madre e hijo 
estamos en paz, nos sentimos, nos amamos. No hay maldad infinita, 
incluso Kurt guarda una chispa de bondad. Y ahora, él es más él de 
lo que nunca ha sido. Despierta ya, Greta. 

Alguien le pasa la botella y él bebe en silencio. Ella lo 
contempla, absorta. 

—Háblame de Hanna. Dime lo que quieras, pero háblame de 
ella. 

Ríe el arlequín. De repente, un repentino silencio cierra su boca. 

—Hanna... 

Inclina la cabeza, borracho, vencido. Su cabeza reposa sobre el 


hombro de Greta y ella, en un gesto de ternura que no puede 
reprimir, lo recibe y lo acoge. Greta necesita amar, quizá no sabe a 
quién. Necesita amar incluso a Kurt. 

—Kurt, Kurt..., por qué lo hiciste. 

El arlequín duerme y ya no es nadie, ya no es nada. Hace tiempo 
que dejó de ser Lalka. 


— ¡Agache la cabeza, camarada teniente! 

Alfonso se deja caer en el fondo de una trinchera, cavada a toda 
prisa cerca de una intersección de calles. Está junto a su escuadra 
de infantería, en primera línea de la lucha por llegar al centro de 
Berlín. Alfonso se teme a sí mismo, pues sabe que está asustado. Lo 
está en cada día y en cada hora, como lo está cada uno de los que 
luchan junto a él. Pero no hay más horizonte que el de combatir un 
día más. En cualquier rostro puede ver la misma huella de 
cansancio y horror. Pero nadie abandona sus puestos, y nadie 
ignora las órdenes de avanzar, avanzar siempre, mientras las 
ráfagas de ametralladora los siegan en esta última lucha. La guerra 
se acaba, todos lo saben. Y todos quieren volver a sus hogares. Pero 
él no tiene un hogar al que volver; su hogar está aquí, aunque a 
veces no quiera reconocerlo. 

Está agotado, sus manos tiemblan y teme que el miedo se le 
desboque. Demasiadas veces lo ha visto en desgraciados reclutas 
acusados después de cobardía, de deserción. Desfallece tu alma por 
unos segundos y tu vida ya no vale nada: ejecución sumaria o, no 
sabe si es mejor o peor, esa muerte lenta que es el batallón de 
castigo. Alfonso, con un esfuerzo, aparta de sí estos pensamientos. 
Tiene que asomar la cabeza y empuñar un arma. Al menos, tiene su 
rango. Al menos, es un oficial. 

Nadie ha cuestionado por qué han de atacar aquí, sin apoyo de 
artillería ni de tanques, para tomar un bloque de edificios 
transformados en blocaos. Nadie hace preguntas, las calles de Berlín 
se riegan de sangre rusa en un avance costoso pero imparable. Un 
soldado del Ejército Rojo pronto aprende a obedecer las órdenes, sin 
cuestionarlas nunca. 

Alfonso cierra los ojos por un instante, hasta que da el grito, la 
orden de avanzar. Salen a la carrera y dejan varios muertos 
tendidos sobre el adoquinado. 


Entran en un edificio a través de un boquete. Cadáveres de 
soldados alemanes y de civiles, de mujeres y niños. También de 
rusos. Un largo pasillo, una habitación vacía, y otra. Ruidos en el 
piso de arriba, gritos de mujer. Suben las escaleras, Alfonso derriba 
una puerta desvencijada. Hay varias mujeres desnudas, y sus 
captores son tres soldados olvidados de la guerra. Uno de ellos, con 
los pantalones bajados, ríe y muestra orgulloso su erección. Alfonso 
los echa de allí a patadas, cubriéndolos de insultos. 

Todo ha sido tan rápido... Dejan atrás estas mujeres confusas, 
vejadas, que los miran con ojos de pánico. Una de ellas chilla, las 
demás le hacen callar. Alfonso la mira, sonríe como disculpándose. 

Después hay un breve combate del que nada recordará después, 
solo el estruendo, gritos y humo. Cuando todo ha pasado Alfonso 
jadea, no encuentra su aliento. 

Un panzerfaust estalla junto a ellos y derriba una pared. Alfonso 
se encoge y chilla, apenas ve a las sombras que se abalanzan contra 
él. Por puro instinto acierta a descargar su pistola, le desgarra el 
oído la ráfaga que suelta Yuri junto a él. Vuela una granada de 
mano. El humo acre lo hace toser. Cojea, es arrastrado por uno de 
sus hombres hasta un sótano. Allí reclina su espalda contra la pared, 
tiene un sabor de sangre en los labios. Yuri, el veterano sargento, 
está en cuclillas frente a él. 

— Apenas un rasguño, camarada teniente, solo es la conmoción. 
Hemos tomado el edificio. 

Los ruidos se alejan y Alfonso recupera el aliento, ya no le duele 
el pecho en una cuchillada en cada respiración. Sus hombres lo 
rodean, indecisos. Él se incorpora con un esfuerzo. 

—Nos dejarán tranquilos un rato. Dios, estoy tan cansado... 

Ha de reordenar sus pensamientos. ¿Nuevas órdenes? No las 
tienen. Algún superior vendrá, pero, mientras viene, pueden 
arrancar unos instantes al descanso. Están muy necesitados de ello. 
Aunque él sabe que no podrá descansar. 

—Formad las guardias y mantened las posiciones, hasta nueva 
orden. Yuri, te vienes conmigo de descubierta. 

Sabe muy bien adónde va. Esta no es una misión militar, pero su 
sargento no sospecha nada. Atraviesan corredores llenos de 
escombros, habitaciones y salas. Hay trozos de vida aquí y allá, en 
un retrato que cuelga de una pared, en un juguete de niño, en 


muebles volcados, en los enseres domésticos que cubren el suelo de 
una cocina. Incluso hay ropa puesta a tender, todavía húmeda. 
Alfonso ríe, a quién se le ocurre. A una mujer, se responde a sí 
mismo. La vida sigue incluso aquí, mientras se mata y se muere. Lo 
horrible deja de serlo cuando se convierte en rutina. 

Palpa la ropa húmeda. Calcetines de niño, bragas de mujer. 
Quizá sean de una adolescente, piensa sin saber la razón. 

—Camarada teniente, hay enemigos cerca. Deje eso, no se me 
distraiga. 

Yuri es un hombre analfabeto e impasible, nunca pierde los 
nervios. Es su sargento desde hace casi tres años. Y a veces, cuando 
se traspasa esa barrera del rango, también es confidente y amigo. 
Yuri ha llegado a ser un padre, un maestro y un mentor. Este mujik 
ruso que roza la cincuentena de años muestra su edad en el cabello 
blanco y en las arrugas. Y muestra una vida de duro trabajo en sus 
manos grandes, callosas. Las manos de Alfonso son las manos de un 
intelectual que llegó a Moscú para ser acogido primero, y exigido 
después, por el implacable sistema soviético. 

Patada a una puerta. Alfonso apunta con su arma. Unos rostros 
los miran, parpadean ante la luz. Son mujeres y ancianos, algún 
niño. Gimen, suplican, rezan. Alfonso les habla en alemán, se 
tranquilizan. Una vieja los bendice, o eso cree. Ellos cierran de 
nuevo esa puerta. 

—¿Qué les ha dicho, camarada teniente? 

—Que escondan a las mujeres. Sobre todo, a las mujeres. 

Otro edificio. En una escalera encuentran cadáveres quemados 
por lanzallamas. Alfonso procura no pisarlos, está horrorizado. 
Suben y suben, despacio. 

—«¿Adónde vamos, camarada teniente? 

Alfonso sí parece saber adónde va. Lo lleva por un dédalo de 
pasillos interiores como si una brújula interior lo guiara. 

Un tropel de rusos se junta a ellos, parecen surgidos de la nada. 
Comienza un nuevo asalto y Alfonso ríe y grita mientras avanza a 
trompicones y agacha la cabeza. Dispara al aire o a las paredes, no 
es consciente de lo que hace. Más y más estancias, más gritos, 
carreras, estampidos secos de granadas de mano. Termina esta 
breve escaramuza y, de repente, Alfonso está ante un papel 
aterciopelado, rojo, que cubre una pared. Hay un reloj de 


sobremesa, de reflejos dorados, sobre la repisa. La habitación está 
intacta, como antes de la guerra. Los demás soldados inician un 
saqueo y Alfonso se enfrenta a ellos, furibundo. Hay tensión, esa 
tensión de las armas cargadas y el regusto de sangre y de pólvora. 
Van a matarse entre ellos. Alfonso, a su pesar, tiene que imponer su 
graduación de oficial. Los soldados, huraños, se van a combatir o a 
robar a otra parte. 

Su sargento no comprende bien qué es lo que está pasando. 

—¡Camarada teniente! ¡Nos va a matar a los dos! 

Alfonso no contesta. Acaricia el papel de la pared y luego, muy 
tranquilo, da cuerda al reloj. Yuri, molesto, se despoja de 
formalismos. 

—¿Se puede saber qué hace, camarada teniente? 

—Estás en mi casa. 

El sargento no sabe qué decir y va tras Alfonso, que recorre las 
estancias muy despacio. No esperaba Alfonso volver así a su hogar, 
a un hogar del que se arrancó a sí mismo en medio de las lágrimas y 
la desgarradora tristeza de sus padres. Todo sacrificado así, por una 
causa. ¿Valió la pena? Prefiere no contestar a esa pregunta. 

Aquí no ha llegado la ruina, el saqueo. Aquí, a la casa de los 
Magaz, judíos acomodados. Sefarditas de Valladolid para más señas, 
como tantas veces se esforzaba en recordar el rabino Rafael Magaz. 
De nombres y apellidos españoles, cosa que no todos los sefarditas 
pueden decir. Los apellidos se perdieron pronto y después, para 
muchos, hasta los nombres. Los hay que ni siquiera guardan el 
idioma, pero, volvía a repetir Don Rafael, «los Magaz mantenemos 
vivas las raíces». 

Y una llave. Alfonso abre el cajón de este escritorio y alza una 
llave antigua, pesada. Yuri Markov lleva años oyendo hablar de esta 
llave. Un tema que suele surgir cuando, entre batalla y batalla y en 
momentos de calma, apuran una botella de vodka. Según sabe 
cualquier ruso, la verdad siempre aflora al fondo de una botella de 
vodka. 

Alfonso besa la llave, antes de guardarla contra su pecho. 

—Solo quería la llave. Lo demás me importa menos. 

Yuri Markov, para quien todo esto es un sinsentido y es un 
peligro, resopla y mueve la cabeza en un gesto de negación. Este 
joven judío, al que quiere y aprecia como si fuera un hijo, es capaz 


de perder la cabeza por tonterías. Como lo es el asunto de esta 
llave. 

—Más vale que volvamos a nuestros puestos, camarada teniente. 
Estas cuestiones personales pueden costarnos el batallón de castigo. 

Pero Alfonso no quiere volver, no todavía. Recorren la casa sin 
una palabra. La habitación de Alfonso está como él la dejó. Es una 
habitación ordenada, pulcra, apenas se nota una capa de polvo. 
Alfonso acaricia el lomo de los libros de una estantería. Como 
siempre, rusófilo: hay títulos de Dostoievski, Tolstoi, Gorki... 
Alfonso respira hondo y se va. 

Otra habitación, la de la hermana que murió de niña. La muñeca 
de cara de porcelana está sobre la cama, sobre la colcha. Parece una 
cama recién hecha, no cuesta imaginar que la señora Magaz haya 
esta misma mañana alisado los pliegues y vertido una lágrima al ver 
el retrato de Isabel, Isabelita. También ha oído Yuri hablar de ella, 
cuando se apura la botella de vodka. La señora Magaz derrama esa 
lágrima que no quiere fluir de los ojos, secos y enrojecidos, de 
Alfonso. Los dedos de Alfonso se posan en ese retrato. Cuántas 
veces dijo, en la lejanía de Moscú, que Isabel fue afortunada en su 
muerte, dulce y rodeada de los suyos... y no en un campo de 
exterminio. La niña Isabel no conoció el nazismo. 

—Era guapa —dice Yuri, tras contemplar el retrato. 

Alfonso asiente, no dice nada. Recorre, una a una, las estancias. 
Cierra tras de sí cada puerta con gesto delicado. Un gesto definitivo, 
es una puerta que no se quiere volver a abrir. 

Luego, la cocina. Alfonso recoge los cacharros caídos por el 
suelo, los alinea en sus ganchos de pared. Yuri Markov piensa que 
así hacía su madre en una aldea de Ssablino, cerca de Leningrado. 
Qué lejos está todo esto, la infancia y las casas del pueblo y el amor 
de una madre. Observa a su teniente: Alfonso, si está conmovido, no 
lo muestra por fuera. Aunque sí lo está por dentro. 

Alfonso toma entre sus manos un utensilio de loza: es un tazón 
de desayuno con su propio nombre esmaltado en caligrafía. Con el 
tazón en la mano sí se le humedecen los ojos. La señora Magaz es 
famosa por los buñuelos, por los churros. Repostería española, 
recetas que, como un tesoro, se han pasado de generación en 
generación. Alfonso ha desayunado miles de días en este tazón 
mientras saboreaba buñuelos o picatostes o churros, recién fritos, y 


los bizcochos y pasteles... recién horneados en ese horno vacío y 
abierto que ahora parece mirarlos o, más bien, parece bostezar 
desde su boca oscura. Alfonso sigue la mirada de su sargento y, con 
lentitud, cierra el horno. 

—Alemania ha muerto, Yuri, ha muerto para mí. Nunca volveré 
a esta casa. 

Arroja el tazón al suelo y se hace añicos. La guerra sigue. 
Empuñan las armas y se van. 


Luis irguió su torso, sus ojos escrutaron la oscuridad. Durante las 
últimas horas de su cautiverio solo recordaba silencio y oscuridad. 
Silencio y el ruido de los pensamientos que rebotaban en su cabeza. 
Y el sabor salado del miedo, que resbala por su rostro. 

El dolor y la fiebre lo mantuvieron despierto durante varios días. 
Ahora comenzaba a recordar lo ocurrido: acudió a una cita con Abel 
y lo golpearon por detrás, en la cabeza. Después le arrancaron la 
cápsula. Fue una operación mal hecha y que podía haberle costado 
la vida. No acertaba a pensar si eso habría sido o no lo mejor. 

Su cara continuaba hinchada, pero su boca ya no supuraba pus. 
Había cesado la fiebre. En estos momentos, y por encima del miedo, 
le quedaba el odio. Era una fuerza que lo impulsaba a seguir 
adelante. 

Unos pasos se acercaron y él se sintió tenso, rígido. Quizá fuera 
ya la hora de su muerte, una muerte por él no elegida. Un insulto a 
la más íntima de sus convicciones. 

La puerta chirrió al abrirse, y él acercó sus pasos. Ante él había 
un comisario ruso. Alguien, detrás, sostenía un quinqué de petróleo. 
Aquel comisario lo miró por unos instantes, antes de preguntar en 
español: 

—¿Quién eres? ¿Cuál es tu país? 

Y él contestó sin pensarlo. Sus palabras sonaban gangosas y 
torpes. 

—Me llamo Luis Riquelme, soy español. Escucha, no sé por 
qué... 
El comisario hizo un gesto afirmativo, y la puerta se cerró de 
súbito. Luis contuvo las ganas de gritar, de llorar, de golpear esa 
puerta con los puños. La luz y los pasos se alejaron. 

Después, el silencio. Tendría que ser así. El mundo a su 
alrededor se desmoronaba, su mundo era un castillo de naipes de 


doble y triple juego, de traiciones, de mentiras. Había alimentado 
esta hoguera con sus propias manos y ahora se quemaba. Lógico, 
predecible. Respiró hondo para calmar su pánico, estaba a punto de 
soltar un alarido. 

Volvió a sentarse en el camastro para apoyar su cabeza en el 
pecho. Quisiera dormir, dormir... Pero el dolor de su rostro 
hinchado se lo impedía. 

—A esto hemos llegado, Sofía. 

Una sacudida recorrió su cuerpo como una descarga eléctrica. 
Era un nombre que apenas se atrevió a pronunciar desde 1939. 
Sofía... la tenía apartada en un rincón de su alma, el más lejano. 

—¿Me has perdonado, Sofía? 

Y esta vez su cuerpo, vencido, sí aceptó volver a escuchar este 
nombre. 


AÑO1938 


Ella le llegó en el recuerdo como la vio por primera vez: 
sonriente, con su buzo azul de trabajo y el gorro militar, las 
cartucheras, el fusil... Incongruente y preciosa, una miliciana de las 
brigadas internacionales. De un país del que nadie se acordaba, 
Hungría. ¿Qué hacía una mujer húngara combatiendo en España? 

Sofía lo saludó puño en alto. 

—;¡Salud, camarada! 

Luis tardó un momento en reaccionar. Hacía dos semanas que se 
había infiltrado entre los republicanos y no sabía las costumbres, las 
rutinas. Hizo, con desmayo y torpeza, el saludo comunista. Ella rio 
a carcajadas. 

—-Otro burgués metido a revolucionario. 

Sofía era ferviente comunista. Le venía de familia, de padre y un 
hermano en la cárcel, de persecuciones. Todo lo que tenía de bonita 
lo tenía de entregada a una causa y de inocente. Con esa inocencia 
mesiánica, como un cristiano que se entrega al martirio, a los 
leones. O a una guerra lejana. 

Él rio también del comentario, del curioso acento de ella. 

—¿Dónde aprendiste español? 

—Lo hablo desde la cuna. Soy sefardita. 

—¿Y qué es eso? 

Quizá fue esto, años después, lo que le atrajo hacia Greta. En 


Greta pudo ver un retrato desdibujado de Sofía, aunque nada más 
fuera por su herencia sefardí. Quiso amar, cuidar, merecer a Greta 
como no pudo merecer a Sofía. Y había fallado de nuevo. Greta... 
en los brazos de Dora la olvidó. En los brazos de Dora logró 
encontrar pasión y refugio, ternura y serenidad. Ya no le 
importaban esos pechos caídos, la incipiente flojedad de la carne. 
Necesitaba una madre más que una amante, y tenía las dos cosas. 
Dora, Greta... y el fantasma de Sofía. Siempre Sofía. 

En 1938 España estaba en plena guerra civil. Aquel día ella dijo: 

—No pareces un buen comunista. 

—Y no lo soy. Digamos que soy liberal, socialdemócrata. 

Ella se echó de nuevo a reír. Su risa era, lo recordará siempre, 
cristalina. 

—¡Puaf! ¡Eso suena a tibio, a meapilas! 

—Al menos, soy antifascista. 

Sofía le dio un beso en la mejilla, un beso espontáneo. En aquel 
momento, Luis tuvo la certeza de que se iba a enamorar de ella. 

—¡Eso suena mejor! 

Luis, en aquella época, ya era un adicto al doble juego. Los 
servicios secretos, tanto el inglés como el de Franco, compartían su 
tiempo sin que ni el uno ni el otro lo supieran. Muchas veces tenía 
que atender a criterios incompatibles, a intereses contrarios. Y, no 
sabía cómo, salía airoso sin despertar sospechas. Pero esto no iba a 
durar. Luis se preguntaba qué diría Sir Archibald si supiese que él 
estaba no en Madrid sino a orillas del Ebro, mientras espiaba cuáles 
eran los preparativos republicanos para su inminente ofensiva. En 
aquel momento era un sargento del ejército regular de la república. 
Una buena cobertura; los papeles y el uniforme eran auténticos. 

Un día, por primera vez, fueron a pasear juntos. Era el día antes 
de la batalla. Se habían visto en algunas ocasiones, y hablaron con 
solo mirarse. Así expresaban una atracción mutua e irrefrenable. 

—EFres un burgués encantador. Pero un burgués, de todos 
modos. 

—«¿Por qué tienes que mezclar en todo la maldita política? 

Ella se arrimó a él. Luis respondió tomándola por la cintura. 
Pero ella no estaba para conversaciones románticas. 

—Todo en la vida es política. Aquí, en España, estamos viendo 
la consecuencia del materialismo dialéctico, de la lucha de clases. 


Él no quiso decir nada, detuvo sus pasos y Sofía calló, mirándolo 
a los ojos. Él aprovechó el momento para un primer beso que se 
transformó en pasión, en cerrado abrazo. Después, tras unos 
matorrales, ella se entregó a él con una naturalidad e iniciativa 
imposibles en la católica España. Incluso imposible entre las 
milicianas españolas, a pesar de su ideología revolucionaria. El 
hálito cultural y sociológico de un país siempre deja poso, Luis ya lo 
había comprobado. 

Sofía... su cuerpo tenía un olor especial. Sus pezones rosados, de 
niña... La amó y la deseó con pasión, con la urgencia e intensidad 
que da una guerra, que da el saber que mañana puedes estar 
muerto. Cuando lograban tener un momento para ellos apenas se 
alejaban unos pasos, apenas buscaban un rincón oculto a las 
miradas para echarse el uno encima del otro, morderse, abrazarse, 
quitase la ropa a tirones. Una urgencia deliciosa, una locura de 
amor. Para después estar oyendo cada uno las huellas del esfuerzo 
del otro, la respiración que se calma y el estar entrelazados brazos y 
piernas y cuerpos, piel con piel. 

Luis abrazó el aire en la oscuridad de su celda, sus dedos 
trazaban el contorno de un cuerpo imaginario. Berlín, 1945. Sofía 
ha vuelto a él en el recuerdo. Se abrió esa puerta que él se empeñó 
en cerrar. 

España, guerra, frente del Ebro... Cómo era él en aquel 
entonces. Todavía no se había apoderado de su interior el cinismo, 
el cálculo, la avaricia. La vida era un gran juego, nada más. Un 
juego donde chocan los ejércitos y se destruyen comarcas enteras. 

Guerra y amor. Él lo dijo un día sin saber por qué. Le pareció 
una idea romántica. 

—Cásate conmigo. 

Ella sonrió, no muy convencida de su propia sonrisa. 

—¿Hablas en serio? El matrimonio es una institución caduca y 
burguesa. Me tienes ya, ¿qué más quieres? 

—Te lo digo en serio, Sofía. Cásate conmigo. 

Ella dio unas palmadas en su vientre. Estaba grávida de tres 
meses. 

—«¿Lo dices por esto? No lo necesito, no siento vergiienza de ser 
madre soltera. ¿Por quién me has tomado? 

Se casaron en la alcaldía de un pueblo. Hubo vino y abrieron 


latas de fruta en almíbar, no daba para más. Después, alguien sacó 
un acordeón y bailaron con aires de toda Europa: allí se juntaron 
muchos milicianos de las brigadas. 

Meses después, Luis comenzaba a temer por ella. Sofía no se 
arredraba, empuñaba el fusil para lanzarse al combate con el mismo 
entusiasmo que hacía un año. Pero ella esperaba un hijo y estaban a 
principios de 1939. La situación militar había cambiado: se perdió 
la batalla del Ebro y la República se desmoronaba en todos los 
frentes. 

Luis nunca le dijo la verdad, jamás lo haría. Él continuaba con 
su callada traición, y pasaba informes al gobierno de Franco 
mediante un canal seguro. 

Sir Archibald se apercibió un día del doble juego. Y en vez de 
expulsar a Luis, decidió que era útil para los fines del gobierno 
británico. Ahora que se perfilaba un ganador convenía tener a un 
agente doble, alguien que pudiera infiltrarse en los entresijos del 
nuevo régimen. 

Grávida de seis meses, ella continúa empuñando el fusil. Era la 
admiración de sus camaradas, le hicieron fotografías que salieron en 
la revista americana «Life». Ella no perdía el optimismo, no quería 
reconocer la inminente derrota. Hasta que un día volvió a él, 
lloraba desconsolada. Él la abrazó. 

—El camarada Antonov ha hablado... —dijo entre hipos. 

El comisario político, Ilya Antonov, les abrió los ojos a los 
comunistas supervivientes: la guerra está perdida. Pero quedaba 
una ilusión, algo a lo que aferrarse. Sofía se lo explicaba con 
palabras atropelladas, secaba sus lágrimas con una nueva luz en los 
ojos. 

—Vas a ser madre... Tienes esa responsabilidad, no lo hagas. ¡Te 
lo prohíbo! 

Ella se apartó de él, furiosa. 

—¿Quién eres tú para prohibirme? ¡Soy una mujer del siglo 
veinte! ¡No pertenezco a la burguesía patriarcal! 

Moscú, lo sabía Luis, se desentendía ya del asunto español. Pero 
no hasta el punto de no hostigar más al régimen de Franco. Sofía se 
lo explicaba, sonriente, al encontrar otra vez una misión: se 
preparaba un transporte de armas ligeras y explosivos. Pasarían del 
sur de Francia a España a través de los Pirineos, en territorio hostil 


controlado por el fascismo. Habría de comenzar una campaña de 
guerrillas cuando acabase la guerra convencional. 

Luis escuchó a su esposa con un nudo en el estómago. 

—No quiero que mi mujer se convierta en un maquis. No 
cuando está a punto de parir. 

—Tu mujer se va a Francia, más vale que te hagas a la idea. No 
temas, volveré pronto a tu lado. No me guardarás rencor, ¿verdad? 
Además, dice Antonov que es bueno que yo vaya, porque una mujer 
preñada infunde menos sospechas. Se ablandan todos, hasta los 
fascistas. 

Luis, durante noches de insomnio, luchó por decirle la verdad. 
Por intentar convencerla, de una manera u otra, de que no fuera. 
Tuvieron discusiones violentas y acabaron por no dormir juntos, por 
no hablarse. El último día se armó de valor para sincerarse, para 
quitar su careta de traidor. Pero el silencio pesaba más, no encontró 
palabras. La vio partir con una sonrisa de dolor en el semblante. Se 
dieron un beso en la mejilla y se dijeron un adiós que era como una 
reconciliación. Ella se debía, primero, a una causa. Y él también, 
aunque no lo quisiera. Y esto era así porque estaba en su naturaleza. 

La vio partir con el corazón desgarrado, y sabiendo que no la 
volverá a ver. Sabiendo que él era lo que era. No sabría, no podría 
callar. En su próximo contacto iba a relatar, paso a paso, los 
detalles de la operación. Lo hará con la minuciosidad habitual, 
aunque un fuego lo abrase por dentro. Lo hará para mantener su 
imagen, su cobertura, su inercia de aventurero sin escrúpulos. 

—=Eres un canalla encantador. Y nada fiable. 

Eso le dijo Sir Archibald nada más conocerlo, porque su nuevo 
agente lo llevaba en los genes y en el flujo de la sangre. 


AÑO1945 


Berlín, el final de la mayor de todas las guerras. Hasta aquí ha 
llegado Luis Riquelme, eso piensa, para morir enredado en su 
propio juego y en sus mentiras. En su lamento de hombre que 
nunca ha llegado a serlo, que siempre ha perdido el rumbo. 

—Este es el final del camino, acabamos ya. Lo siento, Sofía. 

Había llorado. La manta, mojada, acarició su mejilla. Una luz se 
filtró por el quicio de la puerta mientras giraba un manojo de llaves 
en la cerradura. Él se incorporó. Puede que esto fuera el final. No 


quiso pensar en el dolor; deseaba morir de un tiro, rápido. Él iba a 
decir todo lo que sabía, y luego... Apartó el pensamiento y pensó en 
Miúiller. Aquel hombre amoral ya le avisó: la piel de Luis estaba 
vendida, y pujaban varios compradores. 

—¿Quién me ha comprado? ¿Tú? 

Abel lo contempló sin expresión en su rostro. Sostenía una 
lámpara de petróleo. 

—Te compraron los rusos. Yo solo soy el intermediario. 

—Te conozco, judío rencoroso. Lo único que te importa es Israel. 

Abel lo miró sin expresión en sus facciones. 

—-¿Qué sabes tú de Israel? No te debo nada, medio inglés. 

Luis, con esfuerzo, escupió en el suelo. No encontraba palabras 
para mostrar lo que sentía. Abel negó con el gesto, antes de 
continuar. 

—El trato está cerrado, dentro de poco vienen a por ti. Si 
aceptas un consejo es mejor que digas, desde el primer momento, 
todo lo que sabes. El NKVD puede ser cruel, de nada sirve hacerse el 
héroe. Escucha, Luis, esto no es nada personal. 

—¿Ah, no lo es? ¡Todo, todo es personal en esta puta vida! 

Abel cerró los ojos, suspiró de una manera audible. 

—Lo siento, pero ya está hecho. ¿Quién es Sofía? Has estado 
mucho tiempo llorando en sueños. La llamabas. 

Luis dejó que asomara una mueca en su rostro. Tendría su 
pequeña venganza. 

—¿Quién es Irma? Tú también la llamas en sueños, lo sé por tus 
hombres. Quizá no sepas que la tienes cerca, muy cerca, aquí en 
Berlín. 

Forzó la risa al ver el demudado semblante de Abel. 

—Está aquí, está aquí, yo la he abofeteado con mis propias 
manos. Está loca y es una mujer bella como solo el diablo puede 
serlo. Es bella y loca y te recuerda, siempre te recuerda. En 
Treblinka acudías a ella con uniforme de capitán polaco, me sé la 
historia. 

Abel dejó caer la lámpara, que rodó por el suelo mientras la 
celda se iluminaba de luces danzantes. Una escena apropiada, llegó 
a pensar Luis en medio de su risa demente, mientras Abel se 
acercaba a él con todo un fuego de furia en sus ojos. 

—Maldito... te voy a... 


—Te diré dónde encontrarla. ¿Es eso lo que quieres? Esa furcia 
está en tu mente. Siempre estará en tu mente de perseguido, de 
soñador idiota. 

Abel lo agarró del pecho. Le salía espuma de la boca, pero no 
logró articular palabra. Después, lo soltó de improviso y dio un 
puntapié a la lámpara, que rodó hasta el pasillo. Cerró tras él. 

Luis quedó de nuevo en la oscuridad. Tenía miedo, pero a la vez 
ya no le importaba nada. 

—«¿Ves, Sofía? Al final solo soy un burgués asustado, como tú 
decías. 


Sus pasos eran quedos, de gata. Tiene miedo, o quizá no lo tiene. 
Todo comenzaba a ser lo mismo: una ficción donde al final nunca se 
sabe quién es Greta. Hay días como hoy en los que solo desea morir. 

Ha llegado. 

—Me debes la vida, judía. Me la debes desde hace años. 

Greta deja caer una lágrima. Se ha sentido vejada durante 
mucho tiempo, los amos de su vida la manejan una y otra vez. No 
son uno, son varios amos. Por interés, por una causa... Alfonso la 
entregó a los brazos de Kurt. Y ahora está Miller, el maestro de 
voluntades. También a él le debe la vida. 

—«¿Dónde está Luis? —pregunta Miller. 

Algo falla en los planes del jefe de la Gestapo. No le gusta la 
desaparición de Luis Riquelme. 

—No sé nada de él. Y lo busco por todas partes. 

Están en una calle cualquiera, y a lo lejos suena la lucha en las 
afueras de Berlín. Tras Miller esperan sus hombres. Discretos, 
peligrosos. 

Vuelve con Abel, él tiene la clave. Abel tiene que saber dónde 
está Luis. 

Greta es el cebo para atrapar a Abel. Un cebo hermoso, piensa 
Miller. Además, Heinrich Miller sabe apreciar la belleza. ¿Para qué 
matarla? Es más útil con sus armas de mujer. No le falla el instinto; 
Greta es de esas mujeres que enamoran, que reblandecen un 
corazón encallecido. Una cualidad que a él le es útil. Así es con Abel 
Bukovsky y con Luis Riquelme. Y sin olvidar a Kurt Franz. 

¿Dónde encontrar a alguien tan vil como Franz? Miller, aunque 
diga lo contrario, sí ha leído los informes de Eichmann acerca de 
ese prometedor oficial, Kurt Franz, y su labor en el campo-piloto de 


Treblinka. Una grave mancha en el historial: Franz tiene, en secreto, 
una amante judía. Miiller interviene: «Dejadlo correr, Greta Stein es 
cosa mía». 

Con fecha posterior un nuevo informe es desfavorable: se 
aprecian rasgos crecientes de sadismo. Eichmann requiere para el 
sistema la frialdad de un técnico, no la locura de un maníaco. Pero, 
antes de que Lalka sea trasladado, un prisionero enloquecido le 
clava un cuchillo en el cuello. Franz se desangra, ingresa en el 
hospital del campo en paro cardíaco y, tras reanimarlo, es llevado a 
un hospital de campaña. Sobrevive. La falta de sangre —eso se 
supone—, lo ha vuelto loco. De lo cual no está Miller demasiado 
seguro. Desde entonces, Franz ya no es Lalka. 

Kurt y Greta. ¿Tenían que acabar juntos? Incluso, si él fuera 
capaz de enamorarse, lo haría de esta judía. Aunque sea algo 
impensable. Sí, le gusta el aire trágico y desvalido. 

Ella se atreve, por fin, a mirarlo a los ojos. 

—¿Y Kurt? ¿Para qué quiere usted a Kurt? 

—Kurt es mío. Lo demás no te importa. 

Kurt Franz es suyo. Kurt ni siquiera se pertenece a sí mismo; será 
siempre Lalka, un monstruo, un personaje de leyenda. Y Lalka es 
un reo al que sentar en el banquillo de los acusados, donde se cebe 
la prensa de los vencedores con muchos flashes de fotógrafo. Franz 
es un perdedor. Es carne de horca, siempre lo ha sido. Los ingleses 
necesitan carnaza y él, Gestapo Miller, se la proporciona. 

Miiller se adelanta dos pasos. La toma de la barbilla y eleva su 
cara. 

—Eres hermosa, no cabe duda. No debería ni tocarte, pero... ¿A 
quién le importa? Me has sido útil y te he tomado cariño. No como 
a una persona, créeme. Más bien, eres un perrito fiel. 

No quiero que se le haga daño a Kurt. 

Él la mira con ironía. 

—¿Sabes quién es Kurt? ¿Sabes lo que ha hecho en Polonia? 

—No quiero saberlo. No, no, no quiero saberlo. 

Miller enciende un cigarrillo. 

—Será porque eres sefardita, también tienes ese absurdo 
romanticismo —exhala el humo—. Eres más de lo mismo, la víctima 
que se enamora del verdugo. Eres hermosa, pero me temo que no 
eres inteligente. 


Heinrich Miller fuma en silencio y contempla a Greta. Ella tiene 
los ojos bajos. 

—¿Qué hago contigo? Deberías haber muerto hace tiempo. 
Cometo un delito solo por hablar contigo, por no matarte aquí 
mismo. 

Ella comienza a llorar, se estremecen sus hombros sin un sonido. 
Miller aplasta la colilla con un gesto de fastidio. 

—Llévanos hasta Abel. Si no lo haces, entregaré a Kurt a los 
ingleses. 

No debería haber mentado a Polonia ni los oscuros crímenes de 
Lalka. Ella está ciega y no quiere ver. Miller la quiere así, ciega y 
perversamente enamorada. Él lo comprende: Greta se enamora del 
amor y encuentra el amor en individuos débiles como lo son Luis, 
como lo es el propio Kurt. 

El jefe de la Gestapo necesita controlar a Abel Bukovsky. Ya está 
cansado del juego del gato y el ratón, se le acaba el tiempo en 
Berlín y quiere dejar atrás certezas, soluciones. No sabe si lo quiere 
vivo, Oo muerto. Quizá vivo; Abel es una fuerza irresistible, si 
sobrevive acabará en Palestina. Allí estará en guerra con los 
ingleses, la potencia colonial que ocupa Tierra Santa. 

Heinrich Miller aborrece a los ingleses. Aunque sienta aprecio 
por su directo rival, Sir Archibald. El astuto inglés no lo tendrá ni a 
él ni a Eichmann y se conforma con Lalka. Es parte del trato. Ya 
hay cárceles preparadas, y jueces, y periodistas. Al día siguiente de 
firmarse la rendición comenzarán los juicios. En realidad, ya han 
comenzado en Bergen-Belsen. Las imágenes de este campo de 
concentración han dado la vuelta al mundo, al igual que las 
imágenes de su comandante, encadenado por los ingleses. 
Encadenado como una bestia, piensa Miiller. Lo mismo que harían 
con él, si pudieran. Cadenas y luego la soga de la horca. La opinión 
pública, en el Reino Unido, quiere sangre. Quiere juicios, 
sentencias, cadalsos. Por años de guerra más que por las imágenes 
que han visto de los campos de la muerte. Los americanos no les 
van a la zaga: liberan campos, filman, buscan culpables. Todo es 
política, y hay que administrar una victoria. A él, Heinrich Miller, 
le toca salvar su propio pellejo y administrar una derrota. 

—Hanna. Háblame de ella, háblame de la «Rosa Blanca». 

Greta se atreve a encararse con él. 


—¿Y qué importa? ¿No lo ve usted? Ustedes han perdido la 
guerra. 

—Hanna era lista. Sí, muy lista para ser una burguesita católica. 
A veces incluso le perdimos el rastro, escondió a su hijo en Prusia 
Oriental y desapareció. Pero al final acudía a ti, solo había que 
seguirte. ¿Te gusta saberlo? Eres la perdición de todos los que te 
rodean, Greta. Eres una bella mala suerte. 

Greta se sorbe las lágrimas. 

—Hanna ha muerto, lo sé. 

Miiller afirma con el gesto. 

—Sí. Ya no le puedes hacer más daño. No fue culpa tuya... ¿Por 
qué te hablo así? Me estoy volviendo blando. 

Miiller es un perfeccionista, durante años ha arrancado de raíz 
cualquier oposición al régimen nazi. En especial, aplastó cualquier 
atisbo de reorganización comunista. Aunque en ello descuidó, en 
parte, sus deberes: no sospechaba que de una burguesía 
complaciente y que parecía leal al fihrer iba a surgir un 
movimiento de resistencia. Tampoco prestó demasiada atención a la 
Iglesia, a los movimientos católicos. Hasta que el obispo de Múnster 
dio la campanada. Aquello fue un toque de atención, como bien le 
hizo saber un furioso Goebbels. 

Greta se encierra en sí misma. Él no quiere forzar su silencio, no 
necesita violencia o amenazas. Ella los conducirá hasta Abel. Greta 
es una mujer sola y aterrada, necesita siempre a alguien. 

«Rosa Blanca...» Y qué más da, se pregunta Miller. Pero quería 
saberlo. Hanna Wengler, de soltera Matthes. La siguió durante años, 
sin tomar demasiado en serio aquel movimiento de oposición. 

Pero había otra oposición más organizada. Él, con una sonrisa en 
los labios, leía los informes que el partido comunista enviaba a 
Moscú. Miller dejó vivir a una célula del comunismo alemán, por 
ver si este cebo llevaba a una mayor pieza, a un trofeo. No llevó a 
nada, solo a un puñado de judíos locos que soñaban con la 
revolución. Mató a todos ellos, menos a Alfonso Magaz. Siempre 
hay que dejar a uno para seguirle de cerca los pasos. Fallaron sus 
planes: Alfonso Magaz fue llamado a Moscú antes, mucho antes de 
lo que él esperaba. 

—Háblame de aquel día en la estación. Tú estabas allí. Hanna 
iba, con su hijo, a Rusia. ¿Recuerdas? 


Ella sí recuerda. Miiller lo ha visto en ese relámpago que brilla 
en los ojos de Greta. 


AÑO1943 


La estación de tren bulle de agentes de paisano, pero Hanna 
Wengler no establece ningún contacto. Está su amiga judía y nadie 
más. Ni siquiera se acercan la una a la otra. El plan, de momento, 
funciona. 

Ritter Wengler no está herido, es falsa la noticia de su estancia 
en un hospital de campaña. Ritter está muerto, ejecutado sin ruido. 
Un agente se ha hecho pasar como un camarada de Ritter, y le ha 
dicho a Hanna dónde encontrarlo. Y Hanna, es previsible, correrá al 
encuentro de su marido. Irá a Rusia. Múller duda de que «Rosa 
Blanca» tenga algún contacto con el comunismo, pero quién sabe. 
Es una buena ocasión para comprobarlo. 

Hanna es seguida durante todo el viaje. Está nerviosa y se vuelca 
en su hijo, pero no habla con nadie más. Nadie que suba o baje del 
tren establece contacto con ella. El tren en el que viajan ha de dar 
muchos rodeos, está muy castigada la red ferroviaria por los 
sabotajes de la resistencia polaca. Al final llegan a un lugar 
cualquiera en medio de Polonia. Un puente está volado y no pueden 
pasar. Aparece un tren a lo lejos, parece haber otra vía... 

Y Hanna llega a pie a otra estación, demasiado cercana: la falsa 
estación de Treblinka. Es un fallo del sistema, no estaba previsto. 
Un hombre la ha seguido, pide hablar con el comandante de campo. 
Stangl, perplejo, no sabe qué hacer. El hombre se identifica y Stangl 
escucha, atento y sorprendido: sabe quién es Hanna. 

Kurt Franz, alguna vez, ha abierto su corazón al jefe de campo. 
Se siente muy solo. Sí, sí, sabe de la importancia de lo que aquí se 
está haciendo, pero está solo. Berlín... Kurt añora Alemania, añora 
Berlín. Una tarde, en torno a una botella de schnapps, el 
comandante del campo y su segundo intercambian confidencias. Sí, 
Stangl también se ha acostado con una judía. Kurt habla de Greta y 
del engaño. Habla de Hanna y de la cicatriz de su mejilla. Stangl 
comprende, son debilidades humanas. Pero han de expiar su culpa, 
y brindan por el exterminio de los judíos. 

Stangl pasea nervioso por su oficina. Al fin suena el teléfono y lo 
coge este hombre recién llegado. Un hombre siniestro y de ojos 


vivaces. Ofrece a Stangl el auricular. 

—Hanna Wengler no debe salir de aquí con vida. 

Stangl se pone al aparato. Escucha, asiente. El recién llegado los 
mira sin decir nada, también asiente. Después se va; ya ha delegado 
su responsabilidad. Lástima, pues Hanna no ha establecido contacto 
y no hay ninguna trama. Como si en realidad solo fuera en busca de 
su marido. Quizá sea esa toda la verdad, pero ya no es su problema. 
Se han hecho urgentes, nerviosas llamadas a Berlín. La respuesta no 
varía: ella no saldrá viva de aquí, de Treblinka. ¿Y el hijo? No hay 
que dejar testigos. 

Kurt está presente en la oficina de Stangl. Un Kurt pálido, muy 
pálido. De entre los terrores que causa y en los que él halla su gozo, 
solo hay uno, ajeno a Treblinka, que le puede arrebatar el sueño: la 
condenación eterna. Kurt Franz se crio en una granja de campesinos 
muy religiosos. Madre, cada atardecer, leía la Biblia. Kurt es el 
padrino de Hansel. Kurt no cree, y así lo ha convencido la ideología 
nazi, que Dios se apiade de los judíos, esos judíos que mataron a 
Jesucristo, el Hijo de Dios. Es más, Dios le agradece a Kurt esta 
misión en la tierra. Es una purga dolorosa pero necesaria. Kurt, lo 
mismo que otros verdugos nazis, creerá siempre en la naturaleza 
divina de su misión. Creerá con una fe ciega y sin fisuras. Aunque 
ahora, por primera vez en su vida, desobedecerá una orden. 

Kurt ha apadrinado a un alma ante el agua del bautismo. Y este 
es un vínculo sagrado, que está por encima de cualquier vínculo 
humano. 

—¿Dónde vas? —pregunta Stangl. 

—A ninguna parte. Mejor dicho, voy a emborracharme. 

Pero Kurt no tocará la botella. Está cerca de Abel y del 
sonderkommando y espera a Hanna. Duda: nada puede hacer por 
ella. Y en realidad, tampoco debería hacer nada por Hansel, un 
Hansel aterrado. Kurt Franz es un oficial de las SS, y ha jurado 
lealtad. Pero hay algo en su interior que se revuelve, que cuestiona 
todo ese complejo entramado de doctrina y fidelidades. 

Ella habla con Abel, señala su pecho, dice unas palabras... Kurt 
nunca la ha visto desnuda, como ahora. 

Es una mujer magnífica y él no puede evitar el ramalazo de 
deseo. Ha visto a miles de mujeres desnudas camino de la muerte, 
pero ninguna era Hanna. No puede ser, no puede ser... Ella va hacia 


la cámara de gas, y él se interpone en su camino. Y en ese instante 
no se dicen nada, quizá no encuentren las palabras. 

Hanna lo mira a los ojos en ese silencio. Al fin, habla. Sobran los 
reproches, sobran todas las palabras que no sean estas: 

—No dejes que tu ahijado muera así. 

Kurt toma la mano de su ahijado. Hanna sigue su camino y 
erguida, muy erguida, entra la última en la cámara de gas. Las 
puertas metálicas se cierran con un sonoro chasquido. Kurt aleja de 
allí a Hansel. 

—Quiero ir con mi mamá... —solloza el niño. 

—No, pequeño, mejor no vas —y Kurt le acaricia el pelo. 

Hansel será entregado a una familia polaca, y nunca volverá a 
pisar suelo alemán. 

Kurt Franz, el sádico a quien el mundo conocerá por Lalka, ha 
salvado la vida de un niño. Lalka tiene su chispa de bondad. 


AÑO1945 


—Puedes irte. 

Ella parpadea, nerviosa. ¿Puede irse? ¿No la matan? 

—Vete ya. Y encuentra a Abel, si en algo aprecias a tu arlequín. 

Ella hunde las manos en los bolsillos de su abrigo y se aleja, 
arrastra los pies. Vencida, cansada de este interminable juego. De 
ser usada por unos y otros. De ella sacan información y placer, la 
vacían, la ensucian. Miller la ve marchar. Miller, por un breve 
instante, siente pena. Pronto recupera el dominio de sí mismo; él es 
ario y ella es judía. ¿Quién se apena de un judío? 

Greta se aleja y murmura para sí para recordar el sueño. Hanna 
han venido esta noche. No recuerda bien sus palabras, pero ha 
sentido que tenían algo que decirse. Ha visto claramente otra 
silueta: era un hombre que estaba de espaldas a ella. Miraba a 
Hanna y se ha dado media vuelta. Entonces, lo ha reconocido. Era 
Kurt, su amante, su vergienza, su pecado. Llevaba de la mano a 
Hansel, se lo llevaba lejos de un lugar que no ha alcanzado a ver. 
Un lugar lleno de pavor y de silencio. Sobre todo, de silencio. 


E recordaba como la vio por última vez: la nueva «Enigma», 


reluciente y recién engrasada. Hasta le había sacado brillo antes de 
despedirse de ella, para dejarla sobre un escritorio a la espera de 
que alguien, sin saber lo que era, la arrojase por la ventana. 
Seguramente, lo haría un soldado ruso. 

Luis lo abandonó, no sabía nada de él. Estaría muerto o habría 
huido, pero nada cambiaba la sensación de sentirse traicionado. 

Jaime e Irma caminaron sin rumbo durante días. Los rechazaron 
en varios sótanos atestados, lo hicieron por miedo de Jaime: era un 
extranjero, quizá un esclavo en fuga. La SD irrumpía en los refugios, 
con una crueldad creciente día a día. 

Desde ayer compartían los bajos de una sastrería con refugiados 
de la Prusia Oriental, demasiado agotados para oponerle resistencia. 
Una sastrería... los maniquíes eran siniestros a la vez que ridículos, 
parecían observarlos sin perder la calma. 

Una tronera daba a la calle, a nivel del suelo. El ruido del 
combate era por momentos ensordecedor. Jaime recordó que este 
edificio tenía sábanas blancas en las ventanas, en símbolo de 
rendición. Y contuvo un temblor: en otros edificios lo hicieron 
demasiado pronto, y escuadras del SD mataron a todo el que 
hubiera en su interior. 

Comenzaron a pasar pies, a la carrera. De nuevo se recrudecía el 
combate, los gritos, las explosiones. Tembló el edificio entero, cayó 
una lluvia de cascotes del techo, pero nadie se atrevió a gritar. Tras 
el último estampido se hizo un silencio y luego, oyeron pasos. Por la 
tronera vieron pies corriendo. La puerta cedió tras varias patadas y 
Jaime contuvo el aliento. Era un ruso, un soldado muy joven. 

El ruso entró en la estancia y fue directo hacia Irma, la cogió del 


brazo. Ella lo insultó, se resistía. Otros dos rusos más entraron y 
Jaime se dio cuenta de que él era el único que todavía llevaba un 
reloj. Para un campesino ruso, el reloj de pulsera es un símbolo de 
opulencia. Tenía que apartarlos de Irma. Ofreció el reloj, se lo 
disputaron a voces, pero enseguida volvió el ruso a intentar llevarse 
a Irma. Ella lo arañó en la cara y él levantó el arma, furioso. 

Se oyeron entonces voces de mando, voces que apremiaban. La 
batalla estaba inconclusa. Los rusos blasfemaron y dirigieron una 
última mirada de codicia y deseo a Irma. Se fueron. 

—Ya está... —dijo al abrazar a Irma—. Amor mío, ya está. 

Irma temblaba. A Jaime, en aquellos momentos, le costaba creer 
que aquella era la misma Irma de Auschwitz; tenía entre sus brazos 
a una mujer frágil y asustada. 

No quisieron permanecer en aquel sótano de sastrería. Lo 
dejaron atrás para deslizarse por patios interiores y edificios en 
ruinas. Esquivaron rusos y tiroteos aislados. En aquel barrio la 
batalla terminaba. Gritos... un grito estridente de mujer. Jaime alzó 
los ojos para ver a una muchacha lanzarse al vacío y el rostro del 
ruso que se asomaba a la ventana. 

—¡ Hijos de la gran puta! —explotó Jaime. 

El ruso, borracho, rio para apuntarlo con el dedo a modo de 
pistola. El ruso escupió y se apartó de la ventana. Jaime agarró de 
la mano a Irma y se la llevó de allí. Se refugiaron en un rincón 
cualquiera, sin atreverse a hablar, sin mirarse a la cara. 

Les llegó el anochecer mientras caía una lluvia fina y ellos 
continuaron abrazados, perdidos en sus miedos. Luego, Jaime 
obligó a Irma a caminar en silencio. Se unieron al cortejo de 
fantasmas. 

Berlín despertaba por la noche, cuando unas criaturas asustadas 
salían de sus agujeros e intentaban huir. Eran sombras que se 
deslizaban hablando en susurros, buscaban el cobijo de los muros. 
Berlín se despoblaba por la noche mientras los rusos dormían, 
acabada por unas horas la batalla y la orgía de alcohol y 
violaciones. Jaime recordó que las autoridades nazis habían 
amontonado grandes cantidades de alcohol en Berlín. Creyeron que 
esto disminuiría el ardor combativo de los rusos. 

Era un riachuelo de gentes, un reguero de miserias que 
formaban una fila. Siempre alguien tenía que seguir a alguien, 


aunque no supiesen el camino. El instinto los dirigía hacia el oeste, 
pero, Jaime se dio cuenta, en realidad la presencia de rusos y la 
disposición de las calles los empujaban hacia el sur. 

Tomó del brazo a Irma para que detuviera sus pasos. A su lado 
pasó el cortejo, se podía oler el miedo. Jaime quiso decir algo, quiso 
decirles que acabarían a orillas del canal Landwehr con todos los 
puentes volados o guardados por los rusos, que el amanecer los iba 
a sorprender agrupados como un rebaño, indefensos ante aquellos a 
quienes tanto temían. Pero no dijo nada. Aquellos seres se movían 
por inercia, y seguían al que iba delante. 

Irma temblaba junto a su costado. 

—¿Por qué no seguimos? —susurró. 

—Al oeste... tenemos que salir por el oeste y luego buscar el 
Elba. Allí están los americanos. 

Prefirió no pensar en lo lejos que estaba el río Elba, ni en los 
millones de soldados rusos que poblaban las llanuras al oeste de 
Berlín. 

Caminaron por los patios interiores, mientras sorteaban un 
montón de muebles rotos. Los rusos los habían arrojado por las 
ventanas, buscaban algo de valor. En el siguiente patio brillaba la 
luz de una hoguera, detuvieron sus pasos. 

Jaime contempló la otra faceta de los rusos. La faceta humana, 
algo que él se hubiera resistido a reconocer: hay una decena de 
soldados alrededor de una hoguera, cantan al ritmo de un acordeón. 
La melodía está impregnada de tristeza. Serán canciones de 
añoranza por sus camaradas caídos, por las familias y novias que 
han quedado tan lejos, en la patria. Jaime se lo había oído decir a 
veteranos de la División Azul: los rusos, sin uniforme, son buena 
gente. 

Irma y Jaime estaban al amparo de una pared, sin saber si 
podrían volver atrás. Un ruso se alejó de la hoguera hasta llegar 
cerca de ellos y orinó, mientras cantaba por lo bajo. Ellos contenían 
la respiración. El ruso terminó de orinar, se dio la vuelta y de 
repente los apuntó con su pistola. Los había visto. 

Era un soldado ya maduro, los miró con una media sonrisa en su 
rostro curtido. Brillaba un diente de oro y brillaban sus ojos, 
mientras analizaba si esos dos civiles eran un peligro. Irma se 
estremecía abrazada a Luis y eso pareció levantar un recuerdo en 


aquel hombre, un recuerdo no de violencia y deseo sino de calor de 
hogar, de su propia mujer, de sus hijos. Pero eran enemigos, eran 
alemanes. Dudó. Debería entregarlos. 

Jaime señaló su pecho. 

—Germanski niet. Ispantki. 

El rostro del ruso se distendió en una gran sonrisa. Ah, 
españoles... Algo había oído hablar de esto, cuando se apuraba la 
botella de vodka. 

—Ispantki joroshi... 

El ruso guardó la pistola en su funda para llevarse un dedo a los 
labios, el símbolo universal del silencio. Yuri Markov, en esos 
momentos, recordará esa extraña añoranza en Alfonso, cuando 
habla del lejano país de sus antepasados. 

Yuri señaló a su izquierda, a un corredor medio cegado de 
escombros. Por allí, pareció decir. 

—PDavai... deprisa. 

Jaime llegó a temer un tiro en la espalda, pero la sombra que 
dejaron detrás era una sombra amiga. Sodoma y Gomorra... Habían 
encontrado un alma justa, un destello de bondad donde no había 
más que saña y violencia. La confusa mente de Jaime volvía al 
seminario: ¿Salvarás Berlín, Señor? ¿Aunque solo sea por un alma 
justa? 

El dédalo de ruinas desembocó en una calle. Persistía la lluvia, 
apenas se veía y se sintieron amparados por la oscuridad. Jaime 
pidió a Dios perdón por sus pecados, rogó a Dios que lo guiase para 
encontrar el camino al Tiergarten. 

En mitad de la noche lo alcanzaron por su parte sur, junto al 
canal. Irma estaba muy cansada, pero seguía tras él, agarrada a su 
mano. Los árboles desmochados a cañonazos parecían esqueletos. 
Aquel gran parque no era reconocible: estaba sembrado de cráteres, 
de troncos de árbol y de cadáveres. Hacía unas horas que allí se 
había combatido y en su perímetro brillaban luces de hogueras. Las 
evitaron, serían rusos. 

Fue en el Tiergarten donde Jaime sintió más profunda la 
inmensa herida que era Berlín, la agonía de una ciudad que fue tan 
hermosa... Aquel parque lo recordaba una primavera en flor: 
árboles llenos de fronda, fuentes y jardines, criadas y niñeras con 
los cochecitos de niño, soldados de permiso que llevan del brazo a 


su novia, están ufanos tras la última conquista. Era en 1941 y desde 
entonces no han pasado cuatro años; han pasado cuatro siglos. Era 
otra época histórica, otro mundo. 

Cadáveres... tenían que caminar con cuidado en la oscuridad 
para no pisarlos. Aquella era una tierra devastada llena de muñones 
de árbol. La destrucción de lo bello siempre aflige más al alma: 
pasaron junto a la galería de las estatuas, destrozadas. Pasaron 
junto a la columnata, de la cual apenas quedaban restos. Todo roto, 
quemado, sembrado de cuerpos humanos también rotos y 
quemados. Irma lloraba junto a él. 

Irma... Quizá despertara a esa amarga realidad que es la derrota 
total. Hitler no era un enviado de Dios, ni Alemania estaba 
destinada por la Providencia a dominar el mundo. 

Jaime pudo ver la cólera de Dios en el cielo nocturno en llamas. 
Ante él se mostraba la manifestación de la voluntad divina: infligir 
a Alemania un castigo sin misericordia. El perdón vendría después. 
Ahora, Alemania sufría la más dura lección de todos los tiempos. 

Brillaban las fogatas en la periferia del parque y ellos cruzaron 
por la tierra de nadie. Quizá al otro lado hubiese posiciones 
alemanas, pero ya no les importaba, nadie era su amigo. Jaime supo 
que pronto acabaría la guerra. En aquel preciso momento, era 
posible que ya hubiese acabado todo. No necesitaba averiguarlo; 
quería irse lejos, muy lejos, con su Irma. 

Llegaron al centro de Berlín. Allí agoniza el Tercer Reich, allí se 
escuchan los últimos latidos de su corazón. 

Estaban junto a un puente que cruzaba el canal. Jaime pensó 
que era mejor alejarse de la lucha y poner esa cinta de agua de por 
medio. El puente estaba semihundido y lleno de los restos de una 
barricada. Pero estaba sin guardar, vacío, tan vacío y espectral 
como todo lo que los rodeaba. Lo cruzaron como sombras, temían 
una voz que les diera el alto en ruso. Pero no había nadie, las líneas 
del frente ya habían pasado por allí. Y al otro lado, estaba el Zoo. 

Jaime había paseado muchas veces por el Zoo. Ahora, las jaulas 
estaban rotas. Los animales, dispersos y muertos. En un estanque 
flotaba un hipopótamo, inmóvil. Podía distinguirse en su costado un 
proyectil de mortero, hundido hasta las aletas. Qué culpa tenían 
ellos, los animales... 

—Qué culpa tienen —se oyó una voz quejumbrosa. 


Era una sombra que se acercaba a ellos. Jaime perdió su aliento, 
Irma gritó. Pero no era más que el viejo vigilante del Zoo. Tiempo 
atrás, Jaime había intercambiado con él algunas palabras. 

—¿Habéis venido a verlos? Muertos, están todos muertos. 

Se volvió sin decir más, esperaba que ellos lo siguieran. El viejo 
no había abandonado su trabajo. 

—Sois los primeros visitantes en muchos días. Pero yo aquí sigo, 
en mi puesto. 

El viejo les enseñó los restos de su vida. Caminaba despacio, 
suspiró por todo lo perdido. 

—Medio siglo, llegué aquí con veinte años. Medio siglo de 
convivencia con seres racionales, los que vivían aquí. 

Señaló con desdén a los cuatro vientos, al mundo. 

—Porque los irracionales somos nosotros. 

El viejo los llevó por una visita guiada en la oscuridad de la 
noche. Señaló jaulas vacías y carcasas de animales por doquier. 
Decía el nombre, la historia de cada uno. Al final del recorrido 
detuvieron sus pasos junto al cuerpo de un enorme león. El viejo se 
inclinó para acariciar la melena. 

—El pobre Baltasar... nació libre y murió libre. Murió ayer, lo 
quiso toda su vida y al fin logró escapar de su jaula, una bomba la 
había roto. Nada más pudo hacer que arrastrarse unos pasos y llegar 
hasta aquí, pero murió en libertad. ¿Sabéis? Yo lo miré a los ojos 
durante quince años. Él iba y venía en su jaula y yo supe siempre, 
siempre, que él solo pensaba en su llanura africana. Que no podía 
pensar en otra cosa. 

—¿Era fiero? 

El viejo se echó a reír. Era una risa amarga. 

—¿Fiero, un animal? Pregúntale a un humano qué es ser fiero, 
daros un paseo por Berlín. 

Terminó así la visita. Jaime quiso continuar con la rutina de 
siempre y rebuscó en sus bolsillos, pero no tenía ni un pfenning. 

—Lo siento, no puedo darle propina. 

Pero el viejo ya se iba, se sumió en la oscuridad y en la soledad 
desconsolada. El viejo ya se había olvidado de ellos. 

El sol se anunciaba sobre el campo de batalla. Al amanecer de lo 
creado siguió el amanecer de la furia del hombre: miles de cohetes 
Katiuska iluminaron el horizonte, volaban hacia el centro de la 


martirizada ciudad. La lucha despertó a un nuevo día para cebarse 
en sí misma, para llegar al último rincón. Es una hoguera que tiene 
que mostrar su furia hasta que todo arde, hasta que ya no quedan 
llamas y humean las cenizas. 

Jaime abrazó a Irma. 

—Vámonos, amor mío, vámonos de aquí. 

Con la primera luz él vio en los ojos de ella un atisbo de dulzura. 
En aquel momento deseó que todo hubiera pasado, deseó que ella 
estuviera sirviendo la cena en una casa española. Están ellos dos y 
tienen un par de niños. Hay paz y calles ordenadas donde no hay 
ruinas. Pero supo que no era más que un sueño. 

La tomó del brazo y huyeron. Volvía a prender, a su alrededor, 
la última llamarada de una guerra. 


Era una despedida triste. No había un cartel en la puerta. Nada 
anunciaba la última sesión, el fin de una era. Se iba a alzar el telón 
sobre el escenario y quizá fuera Dora la única en silbar y aplaudir, 
como hacían los hombres al ver aparecer a las bailarinas. Estaba 
dispuesta a hacerlo; no iba a consentir que se alzara el telón del 
Blau Cabaret para que tal acto fuera recibido en silencio. 

Dora echó una ojeada a su alrededor. Mesas vacías y una fina 
capa de polvo. Renunciaba a seguir limpiando. Lo que no habían 
conseguido los bombardeos aliados lo iba a conseguir la artillería 
rusa: arruinarle el local. Miró los desconchados, las grietas en 
paredes y techo. Se oían estallar los obuses y temblaban 
ligeramente las paredes, mientras caía una lluvia de yeso. 

Quedaban sus dos fieles: Helmut y Julius. Helmut el barman, 
viejo ya y cachazudo, inalterable; había visto de todo. Y Julius en la 
puerta, el enorme guardaespaldas y portero. Estos dos llevaban 
muchos años con ella. Abrieron este local en aquellos lejanos días 
de la República de Weimar. Dora, hasta entonces, cantaba en un 
cabaret. Anunciarse como una condesa venida a menos tenía su 
morbo y no le faltaban admiradores, algunos de los cuales pagaban, 
y mucho, por el privilegio de tenerla entre sus brazos. Un día, quiso 
elegir su propio destino y ser su propio jefe. Pidió prestado a sus 
amantes y abrió el Blau. Después llegó Hitler, y ella vio negros 
presagios sobre Alemania. Pero nadie más a su alrededor pareció 
verlo en aquellos días, y pronto supo que el silencio era un tesoro. 


Helmut la miró desde la barra, con su chaquetilla blanca y los 
puños apoyados en la losa de mármol. No había clientes que 
atender. Helmut dormía allí. No tenía parientes ni afectos ni vida 
propia, ni siquiera se acostaba con las chicas. Quizá por demasiado 
viejo o es que también le aburría el sexo; era un hombre con una 
perpetua expresión de aburrimiento. Julius estaría en la puerta, su 
fiel perro guardián. Y Francoise, claro. La francesa tampoco tenía 
adónde ir. 

Dora pensó en los errores que se cometen por amor. Faltaba un 
mes para la boda cuando el prometido de Francoise, ávido de 
victorias y de aventura, se alistó con los alemanes. Ella, despechada, 
juró que no esperaría a nadie. Se fue a Paris desde Auvers, su 
pueblo natal. Allí vivió su propia aventura en los límites de lo 
prohibido. De París llegó a Berlín tras la estela de su amante, un 
coronel de la Wehrmacht. En cuanto pisó suelo alemán, el coronel 
no quiso volver a ver a su amante francesa, para volver a ser el 
ejemplar esposo y padre que todo su entorno esperaba de él. Y ella 
se encontró sin salida y sin poder regresar a Francia, donde estaba 
marcada para siempre. 

Francoise asomó la cabeza entre las cortinas. 

—¿Empiezo ya? 

Dora suspiró. 

—NO hay nadie. 

Ella le guiñó un ojo. 

—Estás tú. Deja que cante para ti. 

Francoise lo haría, cantaría por amor. Tiempo atrás acabó ante 
las puertas del Blau Cabaret. Fue niña de coro, sabía cantar. 
Encontró trabajo y consuelo entre los brazos de Dora, quien se 
acostaba con hombres más por conveniencia que por afecto. 

La francesa cantaría por amor... y por celos, para ganarse de 
nuevo a Dora: Luis era un rival peligroso. Dora se mordió los labios. 
Le vino el pensamiento de que ella no pertenecía a nadie. 

Se oyeron unos toques en la puerta interior. Al fin venía alguien 
y Dora se encaminó hacia allí. Siempre que podía iba a recibir en 
persona a los clientes. Los hacía sentirse, a cada uno de ellos, 
especial. Y recordaba siempre los nombres. La respuesta era una 
amplia sonrisa y un cliente ganado para su negocio. 

Abrió la rejilla y contuvo el grito. Era Miller. 


—Tu portero se ha atrevido a negarme la entrada y hemos 
tenido que sacudirlo. No temas, no lo he matado. Y ahora... ¿Abres? 
Podemos tirar la puerta si te empeñas. 

Dora tuvo que pensar durante unos instantes. Podía huir, había 
una salida trasera que Miiller, sin duda, conocía. Por allí se hacía 
salir a determinados clientes. Era una salida más discreta. 

—Dora, por favor. La salida trasera está guardada, no hagas 
tonterías. ¿Podemos hablar? 

Dora Herzingova volvió a su local, para tomar asiento con la 
espalda contra una pared. Pidió una botella del mejor champán y 
dos copas. Helmut, esta vez, era diligente y se apresuraba más de lo 
habitual. El miedo parecía haber roto su rutina. 

—Ahora, ábrelo. 

Miller entró en el local seguido de sus hombres, que esperaron 
en la penumbra del fondo. Tomó asiento frente a Dora, mientras 
ella servía el champán. 

—No vengo a hacerte daño, no tienes por qué sentarte con la 
pared detrás. 

Ella le dedicó una sonrisa glacial. 

—Si tienes que golpear a Julius, entonces tus intenciones no son 
buenas. No quiero a uno de tus gorilas detrás, para meterme un 
trapo entre los dientes. 

Gestapo Miller rio, antes de alzar su copa. 

—Qué afán de morir... todo el mundo tiene ya su cápsula de 
cianuro. Te lo repito, Dora, no he venido a hacerte daño. 

Bebieron en silencio, se observaban. 

—¿Qué tal Luis? No se desprende de tu lado. Dime, Dora, 
¿rejuvenece? Debe ser el mejor afrodisíaco, tener entre los brazos a 
un hombre veinte años más joven. 

—-¿Por eso has venido? ¿Por celos? 

Él posó su copa en el mármol. 

—He venido a verte, a hablar... Estás magnífica. Sí, un poquito 
de celos. A ese mequetrefe le das lo que a mí siempre me has 
negado. 

—Ya sabes, no me va el hombre hombre. Me gustan sensibles e 
inmaduros, como niños. Que se acobarden en mi presencia, que 
busquen mi protección. Tú eres diferente. 

Miller hizo una mueca de incredulidad. 


—Una manera muy fina de quedar bien y decirme que no soy tu 
tipo. En realidad, Dora, te gustan más las mujeres. Sí, Luis puede ser 
tu tipo. 

Apoyó los codos en la mesa e inclinó su torso. Ella hizo un 
esfuerzo para no alejarse de él. 

—De acuerdo, Dora, dejémonos de cumplidos. ¿Sabes? Nunca 
me pareciste trigo limpio, nunca, desde el primer día. Pero hasta 
ahora no te he sorprendido en un fallo. Pero ya ves, lo que no falla 
es mi instinto y seguí en mi acecho. Como un cazador paciente. 

Miller apreció con un gesto su propia metáfora y volvió a 
apoyarse en el respaldo. La observaba con ojos duros y fríos. Ella le 
sostuvo la mirada. 

—Vamos, dilo, suelta el veneno. 

Él chasqueó los labios. 

—Por favor... Mantengamos esta velada en términos correctos, 
ya que no hay afecto por tu parte. Verás, Dora, siempre has sido 
discreta con este negocio y con lo que había detrás. Ha sido un 
duelo apasionante durante todos estos años, y eres una mujer de 
primera. ¿Por qué has fallado ahora? ¿Quién te ha metido prisas? 
Me siento un poco... decepcionado. 

—Lamento no haber estado a tu altura. ¿Te sirvo? 

Él afirmó con una leve inclinación, y Dora volvió a llenar las 
copas. 

—Continúa. Me tienes intrigada. 

—Hablemos primero de ti, querida Dora. ¿Qué tenéis los 
sefarditas? ¿A qué viene ese absurdo romanticismo? 

Dora se sorprendió de esta pregunta. 

—Y a ti, ¿qué te importa? Para ti, y para quienes piensan como 
tú, solo soy una judía... ¿Una infrahumana? Sois patéticos. 

—Os he estudiado. Sí, os he estudiado. Debes conocer a tu 
enemigo, eso es lo primero. Y sí, es absurdo llorar por algo que 
nunca has conocido, y guardar llaves de hace siglos. 

Hubo un silencio, mientras se miraban a los ojos. 

—Pero no has venido para hablar de eso. ¿Verdad, Heinrich? 

Dora paladeó su copa de champán. En un gesto reflejo, su lengua 
se posó sobre la cápsula de cianuro, como para reafirmarse en que 
sí, en que estaba. 

—No, no hablaremos más de eso. 


—Bien, Heinrich... ¿Puedo continuar llamándote así? Vayamos 
al grano. 

—De acuerdo. ¿A quién se lo doy, querida? Todo el mundo lo 
quiere, es una pena que ya no le sirva de nada al Reich. ¿A 
vosotros? ¿Por qué? 

Dora contestó con el silencio. 

—Vamos, Dora, solo te falta decir que no sabes de qué estamos 
hablando. ¿Quieres el uranio? ¿Lo quieres? 

Dora contuvo un suspiro. Sabía que todo acabaría así: una labor 
paciente de años iba a ser destruida, y ella quemaría sus alas como 
una mariposa ante la llama. En esta búsqueda perdió su cobertura y 
sus contactos. Se había expuesto y lo hizo con la certeza de que 
Miiller acechaba. Esta era la naturaleza de Gestapo Miller: un 
cazador al acecho, paciente. Más paciente que cruel. 

Era el momento de mostrarse tal cual era, porque fingir ya no 
servía de nada. 

—Sí, quiero el uranio. No lo quiero en manos rusas. 

—Tú eres rusa. Al menos, eso sí es cierto. 

Dora Herzingova pensó en su verdadero apellido, en su infancia, 
en los años que habían pasado desde que una horda enfurecida se 
unió en un progrom, arrasando un barrio entero de Smolensko. Era 
el ghetto, un barrio donde todos eran judíos. El padre de Dora, 
contable y administrador, dirigía los latifundios de la noble familia 
Herzingova. La familia de Dora pertenecía a un grupo polaco sefardí 
que huyó de los progroms que asolaban Polonia, para asentarse en 
Rusia. Allí prosperaron. Precisamente por eso, recibieron de lleno 
las iras de gentes empobrecidas. 

Ella logró esconderse en la carbonera. Salió dos días más tarde, 
para encontrar que todavía humeaban los restos, y todavía podían 
verse cadáveres. Ella, una niña, estaba sola en el mundo. Un mundo 
hostil. Años más tarde, durante la revolución bolchevique, al saber 
que los Herzingova habían sido asesinados tomó aquel apellido, y 
huyó de Rusia hacia una nueva vida donde se impondría un 
razonamiento: no conviene ser judío. No conviene ni en Rusia, ni en 
ninguna parte. 

Para acabar aquí. Tal vez para acabar ahora. 

—Seré rusa, pero no lo quiero en manos comunistas. ¿Prefieres 
oírlo así? 


Gestapo Miller brindó por ello. 

—Ahora, querida, dame una razón para que lo tengan los 
ingleses. 

—Ninguna. Eres inmensamente rico y ya tienes preparada tu 
huida de Berlín. La única razón que se me ocurre es que detestas de 
verdad el comunismo. Además, te divierte todo esto. 

Miller afirmó con un gesto. 

—Vas por buen camino. Sí, me divierte, es un juego peligroso. 
Los mongoles no van a tenerlo ahora, aunque lo tendrán pronto, así 
que casi da lo mismo, ¿no? Sin duda te estás preguntando por qué 
no te arresto, yo el fiel servidor del Reich. 

—Sin duda me lo estoy preguntando. 

Miller golpeó con los nudillos en el mármol, parecía reflexionar. 
Dora no llegó nunca a conocerlo; aquel hombre era un enigma, era 
como una muñeca rusa que esconde otra en su interior, y esta a su 
vez otra, y otra... ¿Cuál de ellas es la verdadera? De nuevo, pasó su 
lengua por la cápsula de cianuro; no caería viva en sus manos. 

—Pregúntame, estás llena de preguntas. 

—.¿Por qué lo haces? 

—Por chantaje. ¿Por qué si no? Imagina la furia de Stalin si sabe 
que os lo he entregado y vosotros, en secreto, aceptáis. Él piensa 
que le pertenece. Todo lo que hay en Berlín es suyo, por derecho de 
conquista. No se fía de vosotros, os vigila. Pero ahora mismo, solo 
tiene vagos informes, que además son contradictorios. Algo que yo, 
por intrincados caminos, le he proporcionado. 

Dora alzó la barbilla. Su mirada era diáfana, estaba serena. 

—Nos entregas el uranio y su método de refino. Queremos saber 
vuestro grado de tecnología. Y a cambio, está nuestro silencio y el 
tuyo. 

Miller asintió. Parecía satisfecho. 

—Tendréis que dar un ligero toque a vuestros primos yanquis, 
para que no metan los morros en este asunto, la comunidad judía es 
muy poderosa en aquel país. Sabes que, si un día me siento 
acorralado, entonces hablaré. 

Dora Herzingova pensó que todo esto era muy peligroso. 
Comenzando por sus antiguos compatriotas. 

—¿Y los rusos? 

—Los rusos sabrán que os lo he dado, algún día tienen que 


saberlo. No importa: para entonces ya serán enemigos declarados. 
No creas que esta pantomima de alianza se podrá mantener mucho 
tiempo. El secreto, cuando es válido, es ahora. Tenemos tres años 
para yo poner tierra por medio y vosotros para estar por delante del 
padrecito Stalin. Más tarde dará igual, estaréis enfrentados y 
ocupados en preparar la próxima guerra. 

Se miraron a los ojos largo rato. Al final, Dora llenó de nuevo las 
copas. 

—Entonces... ¿Estamos de acuerdo? 

Miiller sonrió ampliamente. Era la primera vez que Dora veía 
este gesto. 

—Estamos de acuerdo. Y ahora, para celebrarlo, vamos a 
continuar con el espectáculo. Verás, mis chicos necesitan diversión. 
Ya sé que no tienes más que a Francoise, pero... quiero el número 
fuerte, Dora. Ya sabes de lo que hablo. 

Los ojos de Miller volvían a ser duros. Ella lo retó con el gesto, 
con ese deje altivo que nunca la había abandonado. 

—No quiero que te acerques a mis chicas. 

—Tienes que elegir, Dora. Es mi capricho, muerde tu cianuro si 
quieres. Mataré a tu chica a mi modo... y de un tiro a ese barman 
aburrido, y a tu portero gigante. Lo haré porque me da la gana y en 
pago a tus desprecios. Tú eliges, Dora. 

Ella se mordió los labios y asintió. Chasqueó los dedos para 
llamar a Helmut, le habló al oído. 

Se alzó el telón ante una Francoise temblorosa. No había la 
orquestina de otras veces, pero Helmut había pinchado el 
gramófono. Al ritmo de la música ella se fue desvistiendo poco a 
poco. Dora miraba sin ver, perdida en sus pensamientos. No podía 
hacer nada. 

El número fuerte se hacía para clientes ricos y caprichosos. Eran 
fiestas privadas en lunes, día de cierre. Tras el desnudo del 
escenario se copulaba sobre las mesas y en el suelo, todo ello sin 
que nunca faltara el champán. Muy pocos tuvieron acceso a estas 
orgías legendarias. 

Dora miraba hacia un lado y él acercó su mano a su barbilla. 

—Déjame, no te atrevas a tocarme. Además, no debes. Son tus 
propias leyes. 

—¿Miis leyes? Eso ya no existe. Por cierto, te estás perdiendo lo 


mejor. Estoy disfrutando muchísimo. 

Dora no pudo evitar el ver la mancha blanca del cuerpo de 
Francoise sobre la mesa de mármol, y los jadeos del hombre que la 
cubría. Después vendrían los otros tres. 

—¿Y tú, Heinrich? ¿También lo quieres? 

Volvió el rostro hacia él. Heinrich Miller exhibía sus dientes de 
oro en una sonrisa. 

—Por supuesto, pero no a ella. No comparto un coño con mis 
hombres. Te quiero a ti, quiero darte la oportunidad. Ah, Dora... 
puedes morir matando, puedes expresar tu desprecio. 

Gestapo Miller se echó atrás en su asiento para abrirse el 
pantalón. 

—Quiero entrar en tu boca, Dora. Será la más dulce felación que 
me han hecho, la más excitante y peligrosa. Muérdeme y moriremos 
los dos. Será doloroso y breve para mí, el cianuro es fulminante en 
el riego sanguíneo. ¿Qué es un momento de dolor, en todo el dolor 
que he causado? 

—Estás loco. 

Él la tomó de la mano y la atrajo con suavidad, antes de asirle la 
nuca. Ella se dejó llevar, dócil y ausente. 

—Sí, estoy loco. 

Después, cuando terminó todo, Dora y Francoise se abrazaron en 
una cama. Se amaron con pasión y rabia, mientras bebían las 
lágrimas de sus rostros. 


Cuando despertó estaba mojado de sudor, sentía una pulsación 
en las sienes. Alzó los brazos para tantear el aire sin decidirse a 
abrir los ojos; le tenía miedo a la oscuridad. 

—Vamos, abre ya los ojos. 

Sir Archibald lo contemplaba, sentado en un taburete. Había luz, 
cantaba un pájaro y Luis dibujó un gesto de desconcierto. 

—Sí, todavía quedan pájaros en Berlín. Has vuelto a tener fiebre, 
no hagas esfuerzos. 

Luis intentó incorporarse, le dolía todo el cuerpo. 

—No sé qué hago aquí. 

—Viniste por tu propio pie. Más muerto que vivo, eso sí. Yo no 
hubiera podido llevarte a rastras, no tengo edad ni ganas para eso. 

Luis, días atrás, despertó para escuchar disparos cerca de su 


celda. Después brilló una luz: era Sir Archibald quien estaba en la 
puerta abierta. Recordaba que al salir tropezó con un cuerpo inerte. 

—Tenemos nuevos enemigos, Sir Archibald. 

—Los teníamos hacía tiempo, esto ha sido una declaración 
formal de guerra entre el sionismo y el gobierno de Su Majestad. No 
podemos consentir que secuestren a un súbdito británico, y menos 
para entregarlo a los soviéticos. 

Sir Archibald se inclinó hacia él. 

—Luis, si no hubieras podido andar te habría matado. Lo 
entiendes, ¿verdad? 

Luis sostuvo la mirada. No sabía si ofenderse o no. 

—¿Tan importante soy? 

—No es solo el oro, no es solo el uranio. Eres tú, un agente al 
servicio de Su Majestad. Tras arrancarte toda la información serías 
un rehén en duras negociaciones secretas. O el rehén de un golpe de 
propaganda: el agente imperialista que roba al pueblo soviético. 
Estaríamos forzados a abandonarte a tu suerte o ceder al chantaje. Y 
no podemos ceder o estaremos de rodillas ante Stalin. Por suerte 
podías tenerte en pie. Me alegro mucho, de verdad. 

Luis tomó asiento en su camastro. Pasó las manos por la cara, 
que seguía hinchada. 

—Necesito un dentista. ¿Dónde estoy? 

—En algún lugar de las afueras de Berlín, tras las líneas. La 
guerra ya ha acabado por aquí, pero quedan algunos fanáticos que 
resisten junto a la cancillería. 

El cañoneo sonaba claro pero distante. No se estremecía la tierra 
con las explosiones. 

—¿Por qué me lo ha dicho? Lo de matarme. 

—Una lección más, muchacho. Para que sepas que, si un día 
tomas una decisión así, estarás haciendo lo correcto. No es esta una 
profesión apta para sentimentales. De todas formas, la verdad es 
que no lo habría hecho. Ni lo haré ahora, si vuelves a Berlín. 

Sir Archibald encendió un cigarrillo y aspiró el humo con placer. 
Luis lo miró con envidia. 

—No puedes fumar, no te conviene. Y ahora, vas a recibir una 
visita. Le debes la vida, muchacho. 

Sir Archibald se fue y poco después Greta apareció en la 
estancia. Sin decir nada, tomó asiento en el camastro junto a él. 


Luis no la miró. 

—¿Eres su amante? 

—«¿Abel? No se acerca a las mujeres, está casado con Israel. Ya 
ni me importa que estés celoso, Luis. Mi corazón ha dejado de 
añorarte. 

Luis giró el rostro hacia ella. 

—Ahora tengo que preguntarte el porqué. 

—Porque era una traición. No me importan el sionismo y la 
tierra prometida, si se consiguen así. 

Luis quiso atraer a Greta junto a su cuerpo y acariciarle una 
mejilla. Ella retuvo su mano. 

—No, Luis. Ya que estás con alguien, sé fiel al menos una vez en 
tu vida. 

Luis recordó a Sofía, a ella sí le había sido fiel. Hubo un tiempo 
en el que no tenía ojos para otras mujeres, Sofía era todo su 
universo. 

Greta lo miraba con tristeza en sus ojos verdes. 

—Adiós, Luis, no tenemos más que decirnos. Espera, sí. 

Greta se levantó para acercarse a la ventana. Estaba delgada, 
estaba bella mientras le rodeaba, como un halo, la luz de la tarde. 
La guerra seguía, pero aquí era un clamor su ausencia, no se cernía 
con sombras y miedos sobre esta habitación. En Greta había una 
paz que llenaba el aire. Luis sintió una punzada en el corazón: la 
había perdido. Siempre perdía lo que era bueno mientras él se 
aferraba a la desgracia y al peligro. Él mismo era su peor enemigo. 

Greta se volvió hacia él. Tenía los ojos húmedos. 

—Vete de Berlín, Luis. Aquí has terminado. Algo me dice que, si 
te quedas, morirás. Ahora ya no tengo más que decirte sino adiós. 

Greta vaciló un instante antes de partir. Luis pensó que ella 
esperaba un ruego, algo de él. Pero el silencio fue mayor y encontró 
su voz cuando ella se había ido. Sintió una vibración del aire; el 
tronar de los cañones volvía a ser audible. 

Él quedó en su camastro, vio cómo atardecía a través de la 
ventana. Volvían al principio: Sir Archibald entró en silencio para 
sentarse en el mismo taburete. 

—Estamos en una zona residencial. Por aquí ha pasado el asalto 
soviético, como siempre arrasa todo a su paso. El segundo escalón 
se acerca, no puede tardar. Y no deberían encontrarte. Las tropas de 


retaguardia son peores con los civiles, con ellos viaja siempre la 
NKVD. Tenemos que irnos, Luis. Yo me voy de Berlín, aquí todo ha 
terminado. ¿Y tú? 

Luis se levantó con un gruñido y se acercó a la ventana. Le dolía 
el cuerpo. Sí, era un hermoso barrio, aunque estuviesen arruinadas 
las casas. Quedaba algún árbol, quedaba hierba. 

——¿Está todo resuelto, Sir Archibald? 

—Sí y no. Hay muchos cabos sueltos, pero ya no puedo hacer 
más. Y ya no quiero hacer más, estoy harto de esta ciudad y sus 
miserias. Han llegado los rusos y yo me voy. Debería ser así de 
simple. ¿Y tú? 

—Yo me quedo. 

Sir Archibald rebuscó en sus bolsillos para tenderle un manojo 
de billetes: eran libras esterlinas. 

—Lo suponía. Ten, te hará falta. ¿A cuál de tus amos vas a servir 
ahora? O mejor, no debería saberlo. 

—Me voy a servir a mí mismo, estoy harto de atender a unos y 
otros. Y al final, ¿qué tengo a cambio? 

Sir Archibald negó, con un gesto de pena. 

—Al final tienes tu honor y el reconocimiento de Su Majestad, 
de una nación entera. Y podrías tener la satisfacción del deber 
cumplido. Pero mucho me temo que eso no te basta. 

Sir Archibald se incorporó. 

—Bien, Luis, aquí se bifurcan nuestros caminos, quizá para 
siempre. Ni abrazos ni escenas, ya sabes. Te deseo suerte. No 
olvides nunca quién eres, búscate a ti mismo por si encuentras una 
lealtad que te sea más atrayente. Al final, el apátrida es como el 
ateo: siempre se pregunta qué es lo que ha perdido, qué hay de 
verdad en ese sentimiento que mueve a millones de seres humanos. 

El espía inglés caminó hasta la puerta, y allí le dedicó una 
última sonrisa. 

—Y no olvides que pronto llegará el segundo escalón, no caigas 
en sus manos. Cuídate. 

Luis lo observó alejarse. Sir Archibald caminaba con las manos 
en los bolsillos, cabizbajo. Representaba el papel que hubiera 
creado en su mente y lo más probable era que fingiese ser francés; 
hablaba bien ese idioma. Sería un esclavo que vuelve a su hogar. 

Dejó pasar las horas mientras se dejaba invadir por la 


melancolía. No quería pensar, no quería analizar hacia dónde iba su 
vida. Al final, lo único que acertaba a hacer era guiarse por sus 
impulsos. 

Por el camino apareció una carreta tirada por caballos, había 
varios potrillos siguiendo a sus madres. Después la columna se hizo 
larga, visible. Avanzaban a paso cansino carretas y soldados. El 
Ejército Rojo nunca se mecanizó por completo, las tropas del 
segundo escalón transportaban las municiones y vituallas con 
bestias de carga. Parecía una escena salida de las guerras 
napoleónicas. 

Luis comenzó su caminar entre las ruinas, tenía que esquivar a 
las tropas rusas. Caminó con la mente confusa, pensaba en sí 
mismo. Estaba cansado de todo, de vivir, de intentar creer en algo. 
Lo había probado, sí, había probado las sensaciones, los 
sentimientos. Conocía el amor y la ilusión de padre, del hijo a quien 
él mismo había denegado la vida. Envió a Sofía a la muerte, compró 
y vendió su alma y en su pasado se entrecruzaban los juramentos 
falsos y traiciones, el hastío y una gran soledad interior. Al final, lo 
que tenía ahora no era más que avaricia, era el único pensamiento 
lúcido que conseguía llegar a su mente. Y con ello llegaba la bilis a 
su boca, debería vomitar de asco por su vida yerma. Ni siquiera le 
quedaba el placer del peligro, la aventura loca, la vida como algo 
excitante. No volverá a correr bajo las bombas. 

Sin dejar atrás recuerdos de familia ni felicidad ni afectos... 
¿Volverá a llevar flores a la tumba de su madre? Lo hizo una sola 
vez. 

Su madre envejeció en la pobreza y perdió la mente en desvarío. 
Cuando decayó su cuerpo ya no tuvo amantes que la mantuvieran, 
pues no supo guardar para el día de mañana. Él también la 
abandonó y huyó a Inglaterra. Sí, fue una huida, la primera de 
muchas. 

—Tú también me abandonas. 

Madre está tendida en su lecho, enferma y envejecida. Él no 
supo qué decir, hacía años que no se veían. El palacete madrileño 
estaba sucio y desaliñado, atendido tan solo por una fiel criada, casi 
anciana. Ana Luisa Riquelme lo miró con ojos acusadores. 

—Tú y todos. Tú sobre todo, he parido un monstruo egoísta. Me 
pregunto si alguna vez has pensado en algo más que en ti mismo. 


Ella giró su rostro a la pared y así quedó en silencio. Luis dudó 
por unos instantes que luego le pesarían en el alma. Pero no quiso o 
no pudo decir nada, ni siquiera adiós. Se fue en silencio, de 
puntillas y sin hacer ruido, como un ladrón. No volvería a verla con 
vida. 

Huyó de Madrid y de sí mismo, de la pobreza anunciada. Luis 
deseó siempre ser un triunfador. Pero la imagen que se forjó de su 
padre también era falsa: Jimmy Patterson no fue el padre que Luis 
deseaba. La vida de aquel inglés trotamundos giraba sobre sí 
mismo, y un hijo era una mera anécdota, a veces divertida, pero a 
veces no deseada. Luis no logró ser aceptado por el entorno social. 
Siempre fue un extraño, un acogido. 

Jimmy Patterson tampoco le dejó nada: después de toda una 
vida de vagabundeos y búsqueda transmitió en herencia esta ansia a 
su hijo, además de un patrimonio arruinado sobre el que se 
lanzaron los acreedores tras su muerte. Luis, entonces, juró derrotar 
a la pobreza. Volvió a sentirse traicionado, y devolvió con creces 
este sentimiento. Comenzó a creer que la única doctrina válida era 
su propio, monumental egoísmo. Y la avaricia. 

No saldría de Berlín con las manos vacías. No si podía evitarlo. 

—«¿Adónde vas, Luis? 

Era su voz, un atisbo de conciencia. Era el suyo un juego a todo 
o nada, oro a cambio de su vida. Iba a buscar su oro, el que tenía 
escondido. Y lograría más. 

—¿Es eso lo que quieres? Piénsalo bien. 

Luis gruñó entre dientes. 

—Sí, lo quiero. Calla y déjame en paz. 

Quién eres, Luis, pareció recordarle esa voz interior. Nunca 
fuiste ni una cosa ni otra, ni inglés ni español. No fuiste un buen 
hijo y fuiste el peor de los padres: el que mata a su hijo. También 
fuiste el peor esposo: el que mata a su esposa. En realidad nunca 
fuiste nada y, por eso, los que te conocen saben que no eres más 
que fachada. O, como dice Sir Archibald, eres «un canalla 
encantador». 

Estás perdiendo en este juego, Luis. Al final de tus días eres un 
perdedor, esto es lo que más temías. Ya no tienes afectos ni 
parientes ni convicciones. Ya no te llena el ser rico, ya no crees en 
rescatar esa heredad de Newcastle. Siempre te mirarán por encima 


del hombro los miembros de esa rancia aristocracia. Nadie vendría 
a tus fiestas de advenedizo, de apátrida que atesora riqueza 
mientras otros mueren en la guerra. Tu labor de espía es callada en 
el fruto y en la recompensa y no te darán medallas. Nunca podrás 
decir en qué frente has luchado. Olvídate de Inglaterra y vuelve a 
España, allí tienes un futuro. 

—Iré a donde me venga en gana. 

Luis detuvo sus pasos, asombrado de hablar consigo mismo. 
Sería la fiebre, pensó. Le quedaba la avaricia y la venganza. Vio 
ante él la imagen de Abel Bukovsky, el judío resentido. Ellos dos 
eran perros de una misma camada, no estaba dicha la última 
palabra. Sabría dónde encontrarlo. 

Alertó los sentidos y alejó los recuerdos para sentir de nuevo el 
hormigueo en las sienes, el sabor de la adrenalina y del peligro. En 
otro tiempo eso llenaba sus días. Hoy bastaría para hacerlo 
reaccionar y guiar sus pasos, estaba rodeado de rusos. En su mente 
volvió a las frases del idioma eslavo que necesitaba. No iba a 
esconderse más, cruzó la calle con el puño en alto, como si fuera un 
comunista español recién liberado. 

Ocupaba la calle una larga caravana de tracción animal. Los 
rusos se asombraron ante aquel hombre que gritaba alborozado y 
les daba palmadas en los hombros mientras seguía su camino. Nadie 
intentó robarle, lo dejaron marchar. 

Luis encogió los hombros en un gesto reflejo. Se hundió en las 
ruinas de Berlín en su apuesta del todo o nada, de quien no tiene 
más que perder. 


La querencia... Así decía padre de los animales: cuando se 
perdían por el monte volvían siempre a lo conocido. Así había 
hecho él al merodear entre las ruinas, mientras añoraba otros 
tiempos. Allí estaba la embajada española, aunque ahora no se 
distinguieran las líneas del edificio. 

Fue ayer cuando leyó por primera vez el mensaje, de los cientos, 
miles de mensajes escritos con trozos de yeso en las paredes que se 
mantenían en pie. Había palabras no solo en alemán sino en 
francés, ruso, polaco... Todas las desgraciadas vidas que la guerra 
llevó a Berlín. Palabras en español. El corazón le dio un vuelco en el 
pecho al leerlas. 

«Tengo que encontrarte, Jaime. No te vayas de esta zona. Luis». 


Y la duda paró sus pies, aunque quisiera huir de aquel hombre. 
Era su obsesión salir de Berlín con Irma, pero no sabía cómo 
hacerlo. Necesitaba a Luis. 

Irma sigue a su lado, está sumida en un extraño silencio. Tiene 
hambre. Tienen hambre. Y Jaime siente, con un desgarro interior, 
que ni siquiera es capaz de alimentar a su mujer. Lleva una pistola 
en el bolsillo, pero no ha sido capaz de usarla porque Irma fue 
violada por dos rusos. Lo hicieron mientras él, medio inconsciente 
tras la paliza, no era capaz de reaccionar. Desde entonces ella no le 
habla ni le mira a los ojos y él prefiere que sea así. Teme ver un 
desdén infinito en esos ojos de gata. 

—¿Qué hacemos, Irma? ¿Esperamos? 

Ella no responde, parecen resbalar sobre ella las palabras. Este 
español perdido en Berlín comprende ahora el abatimiento, la 
mirada perdida de tantos hombres que han contemplado una 
violación y no han podido hacer nada para impedirlo. Hasta el fin 
de sus días van a sentirse menos hombres, forzados y humillados 
también ellos. 

—Por favor... Háblame, Irma. Insúltame al menos. 

Irma no habla, no lo mira. Lo sigue, dócil. Cuando él camina ella 
camina, cuando él se detiene ella se detiene, siempre con la mirada 
perdida. Quizá no es desdén sino demencia e Irma ha traspasado ya 
ese límite: floreció la semilla que plantaron en Auschwitz y esa flor 
ocupa ahora, rabiosa, toda su mente. 

Jaime la coge de la mano y ella, como siempre, se deja hacer. 

—Tenemos que buscar comida... Irma, te veo muy cansada. Voy 
a por comida, amor mío. Espérame aquí. Te lo suplico, no te 
muevas. 

Ya hay muertos por hambre. Son bultos cubiertos de trapos, se 
pueden encontrar encogidos en algún rincón. Nunca en las calles; 
también la querencia es buscar un lugar donde morirse en paz. La 
gente los evita, como si tuvieran miedo de padecer el mismo final. 

Desde hace días los alemanes acuden a merodear cerca de las 
cocinas móviles del Ejército Rojo. Son los que creyeron ser los amos 
del mundo, los que abarrotaron las calles de Berlín para aclamar a 
Hitler en 1940, a su vuelta de la derrotada Francia. 

Ya no hay orgullo de nación en estos arios, que se acercan 
despacio y con la mirada baja, porque temen a los rusos. Casi todos 


son hombres, las mujeres ya saben el precio. Ellos imploran con un 
ademán desvalido, con esa mirada que evita los ojos del 
interlocutor, esa misma mirada que impusieron años atrás a los 
judíos. 

En cada ruso endurecido por la guerra puede haber un alma 
generosa. A veces surge la compasión, y entonces un mendrugo de 
pan cambia de manos. 

Irma queda en su rincón, tan quieta, con las manos juntas y ojos 
que contemplan la nada. Jaime la adora y se atormenta con la pena 
y la vergiienza de sí mismo. Jaime se acerca a la humareda de esa 
cocina, rodeada de soldados. Hay otros civiles delante de él. Los 
rusos ríen, se burlan, los apartan a puntapiés. La soldadesca se aleja 
al fin, satisfecha. 

Quedan el cocinero y sus ayudantes, rascan el fondo de los 
peroles. El cocinero, un georgiano, contiene el gesto de tirar estos 
restos ante el coro de sombras que antes fueron personas. Las 
sombras se acercan. El cocinero suspira; le enseñaron a odiar, 
aunque por Georgia no pasó la guerra. No pudo odiar tanto y no 
quiso. Tiene mendrugos de pan de hace días, los guardaba para 
sopas. Ahora los unta en el fondo de sus peroles, los entrega y se los 
quitan de las manos, tienen que poner orden sus ayudantes. Y 
después, cuando ha terminado, las sombras se escurren para comer 
a la carrera, temerosas de que alguien les robe su alimento. Los 
últimos llegados suplican y gimen, pero ya no hay más. Da voces el 
cocinero, sus ayudantes los dispersan a patadas. 

Los alemanes esperan de nuevo en un círculo de caras tristes. 
Ante gestos y gritos de los rusos se espantan, retroceden más. Pero 
no se van. 

—No comprendo a los alemanes... —dice entre dientes el 
cocinero—, tenían de todo, son un asombro sus ciudades, sus casas. 
Vivían tan bien que yo me digo: ¿Por qué tuvieron que desear lo 
nuestro? 

Uno de sus ayudantes escupe en dirección de quienes esperan. 

—Si por mí fuera, no daría ni un cacho de pan a esos fascistas. 

El corazón de Jaime retumba en sus latidos, apenas ha probado 
bocado y vuelve a la carrera, atesora sus mendrugos pringados de 
restos de comida. Ahora sí mataría por su alimento; siente un 
impulso asesino hacia aquel hombre que se abalanza sobre él. El 


hombre bufa, y enseña los dientes. 

Y pensó: no volveré a fallarte, amor mío. Nadie me robará tu 
alimento. 

Jaime golpeó con furia en las ingles, hundió en ellas la puntera 
de su zapato. Y después pateó el rostro en una explosión de pánico. 
Algunos mendrugos cayeron y él los recogió antes de correr de 
nuevo, sin aliento. Le dolía el pecho, sus débiles pulmones no 
soportaban el esfuerzo. Y al llegar al rincón donde ella esperaba, no 
la vio. Necesitó enfocar la vista para no chillar, para no aullar como 
un perro. Pero sí, ella sí estaba y él se derrumbó de rodillas. 

—Amor mío... Come, amor mío. 

Él en ofrenda, de rodillas y con las manos al frente. La Irma 
inmóvil y distante no era una estatua, era un ser vivo... ¿Cuándo 
había sido? Un Jaime niño en ofrenda ante la imagen de la Virgen 
María, en sus manos un ramillete de flores. Esta nueva ofrenda era 
blasfema. 

Irma comió en silencio y despacio, muy despacio, como si ya 
estuviera saciada. Después volvió a mirar a ninguna parte. 

—Habrás visto cosas peores, Irma. 

Una sensación de hastío se infiltró en el cerebro cansado de 
Jaime. 

—Hago lo que puedo, mira lo que le han hecho a los tuyos, a tu 
pueblo. ¿Y lo que hicisteis vosotros? ¿Y lo que hiciste tú? Pero no, 
no tengo derecho a juzgar. Perdóname. 

Siguió un silencio. Ella continuaba inmóvil. 

— Irma... Ya no me hablas, eso no está bien. 

Ella no lo miraba, ya no posaba en él sus ojos claros y soñadores 
para que él se estremeciera de ternura y olvidara todo lo demás. 
Jaime no supo hacer otra cosa que sentarse junto a ella y pasar un 
brazo por sus hombros. Lucía el sol y eso era un tormento menos. 
Eso y el que Irma hubiese probado el alimento. Jaime apenas había 
comido un par de bocados, intentaba olvidar su propia hambre. 

—Háblame, Irma, te lo suplico. 

No tuvo respuesta y así pasó un tiempo. Entonces, Jaime sintió 
erizarse los pelos de su nuca. Volvió el rostro: era Luis. Un Luis con 
el rostro hinchado y deforme. 

—No te ha ido muy bien. 

Luis se encogió de hombros, aparentaba indiferencia. Al menos, 


no había perdido este gesto cínico. 

—La mierda nos salpica a todos. Llevo un par de días dando 
vueltas, sabía que rondarías por aquí. 

—Tú siempre sabes demasiadas cosas de todos, menos de ti 
mismo. 

Luis expulsó el aire con ademán aburrido. 

—El mundo se ha llenado de filósofos de tres al cuarto. ¿Quieres 
salir de Berlín? Fíjate en la gente. 

—No me importa la gente. 

Luis le señaló el deambular de los civiles. 

—Abre los ojos de una vez. Pareces idiota, intento salvaros. 

—No tengo ganas de adivinanzas. 

—Fíjate y aprenderás algo, te hace falta. Los hay que caminan 
sin rumbo, caminan hasta el agotamiento porque se sienten más 
seguros yendo de un lado a otro. Los hay que se quedan quietos en 
un rincón y esperan no saben el qué, ahorran fuerzas. Estos parecen 
más inteligentes, aunque unos y otros están perdiendo el tiempo, no 
van a ninguna parte. Y los hay que huyen de aquí. Es lo mejor, pues 
aquí la lucha ha convertido a los rusos en seres caprichosos y 
brutales. Ya no hay comida en Berlín, más que la que puedas 
mendigar a los rusos. Es mejor salir de Berlín, salir como sea. 
¿Comprendes? 

Jaime contemplaba a quien, un día, pudo llamar amigo. 

—También pareces tú un filósofo de mierda. ¿A eso te dedicas? 
Es fácil teorizar sobre la desgracia ajena. 

—Me dedico a sobrevivir, y eso no es fácil. Y eso es algo por 
encima de las posibilidades de alguien como tú, con el añadido de 
esa chiflada. Mírate, eres un tonto del culo que además está 
asustado, y me necesitáis los dos. ¿Estamos de acuerdo? 

Jaime entornó los ojos. Deseaba aborrecer a aquel hombre que 
no perdía la arrogancia en medio del caos y la suciedad. Un Luis 
demacrado, pero todavía altivo. Jaime rio bajito, se rio del reflejo 
de sí mismo que veía en su antiguo compañero. 

—Y tú eres un tonto del culo que a nadie importa y a quien 
nadie necesita. No te necesito, Luis. Vuelve a ofrecerme tu 
compañía si quieres, pero en otros términos. ¿Ves a esa gente? 
También tengo ojos en la cara, también los veo salir de Berlín para 
ser detenidos en los puentes sobre el Havel. Ahora pertenecemos a 


los rusos, no quieren que huyamos hacia la zona americana o 
inglesa. 

Luis se encaró con él. Estaba furioso. 

—¿Lo prefieres así? Intenta cruzar a nado, tú y tu Irma. No has 
podido protegerla, he visto esa mirada ausente en miles de mujeres. 
Sí, he puesto el dedo en la llaga y duele... ¿Duele, Jaime? Y he visto 
esa mirada tuya en miles de hombres que no han podido impedirlo, 
que se sienten una puta basura sin honor y sin cojones. Estás a 
punto de insultarme, de agredirme. Puedes hacerlo, te vendrá bien. 
Y no me importa. 

Jaime bajó los ojos y se retorció las manos, sin decir nada. Luis 
miró a los dos, la mujer sonámbula y el hombre vencido. No sintió 
lástima; eran una tragedia más. 

—¿Me seguís? Se puede salir de Berlín. 

Jaime levantó los ojos para asentir. Tuvo que alzar a Irma e 
impulsarla a caminar. 

—Hay miles de mujeres como ella, que espabile. 

—¡Cállate! ¡No sabes lo que es esto! 

Se unieron a una tenue columna que se iba engrosando según 
caminaban hacia el oeste. Los alemanes, por instinto, buscaban 
acogerse al dominio de naciones de occidente. Pero los rusos, 
después del caos inicial de la lucha, ponían todos los medios para 
impedirlo. 

Ríos de gentes desesperadas se dirigían hacia la zona americana 
o inglesa. Luis ni siquiera miró atrás, para ver si Jaime y la mujer lo 
seguían. 

Gentes, gentes..., hombros caídos, miradas bajas, la viva imagen 
de la derrota. Muchos de ellos habían sido soldados hasta hace días 
e incluso horas. Los delataban las prendas vestidas al azar, prendas 
que nunca fueron suyas. Había uniformes tirados por todas partes. 
Los pisaban al caminar en un gesto no intencionado, pero sí muy 
simbólico. Llegaron a una calle sembrada de uniformes del partido 
nazi y de las SS. Luis solo pudo observar a una mujer que fuera 
consciente de ello. Era una anciana que pisoteaba aquellas telas e 
insignias, las cubría de insultos y salivazos. La anciana suspiró, 
aliviada, antes de seguir su camino. 

Desembocaron en las calles que enfilaban los puentes sobre el 
Havel. Los puentes estaban cerrados por barricadas. Se oían tiros 


aislados, algunas ráfagas de ametralladora para contener los 
intentos de fuga. Entonces la multitud se estremecía, el hormiguero 
perdía su calmosa marcha para avivarse, y seguían avanzando. 

—Los rusos se ocupan de estos desgraciados. Mejor. Hay que 
esperar a un tumulto, a un motín. ¿Sabes lo que es eso? Hay que 
observar a la gente. 

Jaime habló con voz muy suave. 

—Tú sabes lo que hacer, yo no. 

Las gentes se desparramaron por las calles que seguían un curso 
paralelo al del río. Jaime pudo sentir la esperanza y el miedo, 
incluso el odio. Y rabia, la rabia crecía como un zumbido de abejas 
hasta que brotó en voces, en alaridos. Querían ser libres, querían 
salir de aquel infierno. 

Los rusos esperaron tras sus ametralladoras, cerraban los 
puentes. Un altavoz conminó a retroceder, a volver a sus casas 
derruidas y al hambre, para esperar instrucciones. Esperar al 
remedo de orden que tardíamente ofrecían los vencedores. Se elevó 
un clamor en el que pudieron sentir la ira de las mujeres. Jaime se 
maravilló al saber que un alma colectiva encontró la voz para 
gritar, para ser de nuevo personas y no esclavas, no meros objetos 
de placer. Las mujeres alemanas hablaron, hubo un momento en el 
que la rabia se concretó en un mensaje. Corearon cientos, miles de 
gargantas: 

—¡No somos vuestras putas...! ¡No somos vuestras putas...! 

Lo gritaron hasta enronquecer y ellas, seguidas de hombres y 
niños, se lanzaron al agua. El Havel bajaba crecido y muchos 
perecieron ahogados. Se oyeron algunas ráfagas de ametralladora, 
pero muy pronto cesó el fuego. 

Un oficial ruso había llegado hasta allí, y detuvo la carnicería. El 
alto mando, consciente de la orgía de violaciones y robos a la que se 
entregaban sus tropas, había decidido restablecer un remedo de 
orden y disciplina. Y ofrecer una nueva imagen ante el mundo. 

En la otra orilla del Havel, un exhausto Luis consiguió llegar a 
una precaria salvación. Con él estaban un Jaime que lograba 
mantener la cordura, y una Irma que ya la había perdido. 


Llevaban horas sin hablarse y sin verse, a pesar de ser dos 
siluetas que se recortaban en la penumbra. Ya no había música. El 
viejo gramófono había parado y un ruido de fondo lo llenaba todo: 


el bramido de la artillería rusa, a dos calles de distancia. 

Las puertas estaban cerradas y ellos estaban solos, cada uno en 
su rincón y frente a la mesa redonda de mármol. Cada uno frente a 
su botella del mejor champán francés y su copa. Dora había servido 
y Martin Bormann había pagado. Eso fue al comienzo de la tarde, y 
ahora caía la noche. 

Martin Bormann iba de paisano, como siempre que acudía al 
Blau Cabaret. Muy pocos, fuera de los círculos de poder, conocían a 
este hombre: jefe de organización del partido nazi y secretario 
personal de Hitler. Su rostro no aparecía en los periódicos y apenas 
se citaba su nombre, manejaba sus hilos desde la sombra. 

Bormann bebía muy despacio, paladeaba su copa. Su rostro 
redondo apenas se distinguía en la penumbra y sus ojos miraban a 
la nada. Una vez, una sola vez, Dora Herzingova se preguntó qué 
podría pasar por la mente de un hombre que había acumulado tanto 
poder. Nadie era recibido por el fiihrer sin contar con su aprobación 
de perro guardián. 

Esta era la última noche. Los rusos pronto tomarán estas dos 
calles y ella decidió que no quería huir; estaba cansada y sin ganas 
de empezar de nuevo. Había despedido a sus dos fieles sirvientes, 
porque Helmut y Julius merecían otra oportunidad. En cuanto a 
ella, ya no tenía deseos de huir, no en aquel momento. En realidad, 
esperaba a que el primer ruso asomara por la puerta para morder la 
cápsula de cianuro. 

Bormann apuró su copa y estiró su arrugado traje. Sus ademanes 
eran torpes, aunque Dora le había visto beber mucho más. Este 
hombre estaba acabado y lo doblegaba la derrota, el fin de una 
locura en la que él era destacado protagonista: había arrastrado a 
millones de compatriotas a través de sus instrucciones a los jefes 
locales del partido. 

El jerarca nazi carraspeó y asintió en silencio, como si terminara 
una ardua conversación consigo mismo. Batió palmas. 

Dora lo maldijo entre dientes y contempló las cortinas del 
escenario. Bormann había sido un buen cliente, de los mejores, y 
ella seguía siendo una profesional, aunque fuera por los tres 
diamantes que, en pago, había recibido en su escote. Solo por eso 
ya se merecía una buena despedida. Era evidente que Bormann se 
despedía de la vida. 


— ¡Ya puedes salir, Francoise! 

La chica asomó de entre las cortinas del escenario. Miró 
asustada a su alrededor. 

—Suenan los cañones, están cerca... 

—¡No llores...! No llores, se te corre el rímel. Ahora vas a cantar 
y bailar para el Blau Cabaret, para los clientes. O mejor para mí 
sola; imagina que no hay nadie más que yo. Puedes hacerlo, niña 
mía. 

La francesa suspiró y contuvo el sollozo. Por amor continuaba 
allí, en Berlín. Entre los brazos de Dora la guerra ya no parecía tan 
terrible. 

—Tenías que haberte ido con los otros. Eres tonta, Francoise. 

—No tengo adónde ir, no me quieren en Francia. 

—El mundo es grande, chiquilla. Pero ya hemos hablado de esto. 
¡Vamos, canta! 

Era una canción lánguida, en francés, que hablaba de amores 
imposibles. Dora sonrió. Pensaba que alguien, algún día, debería 
componer una canción acerca de dos mujeres que se aman más por 
consuelo que por ternura y deseo. Y tras el escenario está el Berlín 
de los infiernos, un Berlín que arde por los cuatro costados. 

Dora aplaudió al terminar la representación. Los aplausos se 
sumaron a los de Bormann. El jerarca pidió otra botella; no había 
problemas de pago. 

Venía gente y Francoise se escurrió tras el telón, aterrada al ver 
quién era. Se oyó alejarse su grito de pájaro. La figura que entró en 
el local se quitó el sombrero. Sus hombres quedaron junto al 
umbral. 

Dora lo miró con sorpresa. 

—¿Qué haces aquí? 

Heinrich Miller la saludó con un gesto, antes de acercarse a 
Bormann. Quedó de pie junto a él y, por un instante, pareció que 
hasta los cañones guardaban silencio. 

Se miraron sin decirse nada. Sin despedirse, pues nunca hubo 
afecto entre ambos. Ya no les quedaban intrigas, ni interés, ni 
reproches. Ya no había más en juego que sus vidas. 

Gestapo Múiller le dio la espalda para acercarse a Dora. Tomó 
asiento frente a ella, en la mesa. Parecía tranquilo, y encendió un 
cigarrillo. 


—Llega el momento de irse, Dora. Esto se ha acabado. 

—Te hacía fuera de Berlín, desde hace días. 

Gestapo Múller insinuó un gesto de disculpa. 

—Detalles de última hora. Ya sabes, soy un perfeccionista. 

Dora sonrió mientras sacaba un cigarrillo de su pitillera de plata. 
Miller encendió, solícito, con su mechero también de plata. Un 
regalo personal del fiihrer, decorado con el águila nazi. Miller 
arrojó el mechero lejos, por encima de su hombro. 

—¿Ya nada más te compromete, Heinrich Miller? 

—Mi rostro y quienes me conozcan. Tengo varias identidades y 
varios pasaportes, una vida por delante... y un juguetito entre los 
dientes igual al tuyo, por si las cosas se ponen feas. ¿Me sirves una 
copa? Tengo la garganta reseca, Berlín es una nube de polvo. 

Dora se acercó al mostrador. Había sacado de la bodega esta 
botella de champán, la última. Pensaba beberla con Francoise y 
después hacer furiosamente el amor, para ocupar así el poco tiempo 
que les quedara de vida. Francoise quería morir junto a ella, estaba 
demasiado asustada para morir sola. 

—Los rusos están cerca. ¿Qué haces aquí? 

Sirvió y brindaron, en silencio. Se miraban a los ojos. 

—Me gusta este mundo tuyo: la noche, chicas bonitas, 
espectáculo... Y me gustas tú. Todavía no te he visto desnuda. 

Dora rio, antes de alzar su rostro hacia el techo agrietado. 

—Estás loco, Heinrich. Con los rusos a la vuelta de la esquina y 
tú vienes aquí a decirme lindezas. La verdad es que me cuesta 
entenderte. 

Heinrich Miller abrió las manos con una sonrisa burlesca. 

—Soy así, cortejo a un peligro que para mí es la más bella de las 
mujeres. Pero sigamos: quiero abrir un cabaret en Buenos Aires, por 
ejemplo. ¿Vendrías? Ya hablas el idioma... 

—¿Y qué si hablo el idioma? ¿Crees que basta con eso? 

Miller hizo un gesto irónico. 

—Tienes mucho más que eso. Y en cuanto a mí, no tengo 
corazón de granjero y nada se me ha perdido en la pampa. No soy 
industrial ni empresario, pero un cabaret sí lo entiendo. Sexo y 
dinero y bebida, relaciones con el más alto poder, discreción y 
confidencias, intrigas... Estoy hecho para ello. Sí, quiero un 
cabaret, el mejor de Argentina. Tú lo regentas. Yo pongo el dinero y 


la seguridad, los contactos. Con una condición: no existo y siempre 
estoy en la sombra, como ese imbécil de Bormann. ¿Qué dices? 

Dora apretó los labios por unos instantes, antes de hablar. 
Estaba furiosa, pero no quería mostrarlo. 

—Así que por eso me has dejado con vida... Pero no va a ser, 
Heinrich. Estoy cansada, no tengo ganas de empezar de nuevo. 
Argentina está muy lejos, y aquí y ahora estamos rodeados de rusos. 

—Podemos salir, Dora, mi gente está fuera esperando. Está todo 
previsto. 

Dora bebió un pequeño sorbo de su copa. 

—Ya ni me queda ambición, y menos me quedan ganas de salir 
de este agujero. Es mi agujero, Heinrich. Estoy cómoda aquí y 
prefiero esperar mi última hora con paciencia, sin pánico ni 
sobresaltos. 

Gestapo Miller se revolvió en su asiento. 

—No estoy acostumbrado a que me nieguen el capricho. Eres 
admirable, Dora. Tú siempre me has negado. Incluso, cuando yo era 
un hombre poderoso. Solo te pude doblegar cuando peligraban los 
tuyos. 

—¿A eso has venido? Sí, te hice una mamada y al parecer te 
gustó. ¿Quieres otra? 

—Por favor, Dora, no seas vulgar. No es tu estilo. 

Se miraron a los ojos con dureza. El nazi pudo ver un brillo 
acerado en los ojos de Dora. 

—No hay nada que hacer, ¿verdad? Quieres morir y me parece 
absurdo. ¿Quién desea la muerte? 

—Tú has enviado a la muerte a millones de seres humanos. 
¿Qué te parece absurdo? Muchos de ellos lo verían como una 
liberación, el fin de un sufrimiento. Yo lo veo como el fin de un 
hastío. Estoy harta de esta vida, de estar rodeada de mierda. 

Dora Herzingova contuvo el gesto de ira de arrojar el vaso. Lo 
posó con suavidad en la mesa. 

—Querida, te noto un poco crispada. 

—Apestáis. Sí, Heinrich, cuanto más altos estabais más se os olía 
la mierda, a ti y a ese imbécil y a los mariscales y ministros. Habéis 
jugado a conquistar el mundo y habéis perdido. Me dais asco. Y 
ahora, vete. 

Heinrich Miller se levantó de la mesa. 


—Voy a caminar hasta la puerta, y tienes ese tiempo para 
aceptar mi oferta. Tengo mucho dinero, Dora. Mucho más del que 
puedas imaginar. 

—Te puedes meter por el culo tu dinero, no me asocio con 
criminales. ¡Vete! 

Heinrich Miller se fue a grandes pasos, cerró de un portazo. 
Dora quedó mirando la puerta. Una parte de ella se preguntaba si 
era una locura no aferrarse a la vida, no intentar un nuevo 
comienzo. Buenos Aires... 

—i¡Lo he oído todo! ¡Has estado genial! 

Francoise estaba colgada de su cuello, la cubrió de besos. Dora 
no escuchaba a su amante, estaba demasiado tensa. 

—Vamos niña, el señor Bormann ha pagado muy bien por el 
espectáculo. Canta. 

Francoise cantó con voz trémula y al bailar equivocaba los 
pasos. No importaba; parecía radiante en un candor casi infantil. 

—¡Guapa...! Cariño mío... 

Sí, estaba muy bella. Dora sintió que necesitaba ternura y 
aplaudió con lágrimas en los ojos. 

Tras cerrarse el telón Bormann dio tres aplausos, resonaron 
como un eco en el local vacío. Después se levantó, tambaleante. 
Hizo chocar sus tacones y saludó brazo en alto. 

—¡Heil Hitler! 

Se fue con sus pasos de borracho. Dora alzó su copa a la espalda 
que se alejaba. 

—Que Satanás te lleve. 

También ella comenzaba a estar borracha. No supo el tiempo 
que había pasado, tal vez eran horas, cuando puso música en el 
gramófono: un tango. Después bailaban ella y Francoise en el centro 
de la sala, muy juntas, mejilla con mejilla. Francoise le dio un largo 
y apasionado beso en la boca. 

—Mátame cuando lleguen, Dora. Bésame así cuando muerdas 
eso... Llévame en tus brazos al otro lado. 

—Chiquilla... eso es como en las novelas románticas. 

—Hazlo, Dora, por favor... El mundo ha sido horrible desde que 
comenzó la guerra, no entiendo nada. Yo vine hasta aquí siguiendo 
a mi amor, y por hacer eso dices que me van a insultar, que me 
pasearán por las calles. Luego me arrojarán a un calabozo, y eso no 


es justo. ¿Por qué me asustas? 

Dora suspiró. Acariciaba la mejilla de Francoise, apartó las 
lágrimas de sus mejillas. 

—Ay, chiquilla, es verdad que no entiendes nada. La guerra no 
es justa y siempre pagarán justos por pecadores. Tienes que vivir. 
Eres joven y guapa, búscate un marido inglés o mejor, uno 
americano. Vete lejos, muy lejos de Francia y de este país arrasado. 

Una explosión cercana abrió la puerta e interrumpió su baile. 
Cayeron cascotes del techo, se oyeron voces, gritos en ruso. 
Después, ráfagas de metralleta y más explosiones. Unos pasos 
bajaban por la escalera. Dora cerró las mandíbulas, pero no llegó a 
morder el cianuro. Quizá quisiera arrancar algunos instantes más a 
una vida que se le escapaba; debería acabar allí mismo, porque 
aquellos soldados eran rusos. 

Alfonso Magaz se quedó mirando, atónito, a dos bellas mujeres 
que bailaban con la música de un tango. La canción en español salía 
del gramófono y reconoció la melodía, sin darse cuenta la seguía en 
voz baja. 

—¿Tiene agua, señora? —dijo en alemán—. Tenemos mucha 
sed. 

—No tengo agua, pero sí vino, bajaré a la bodega. Vamos, 
Francoise, échame una mano. 

Los soldados bebieron febrilmente, rompían el cuello de las 
botellas con el filo de una bayoneta. Alfonso secó la boca con la 
manga de su uniforme. 

—¿Hay otra salida, señora? Aunque hayamos tomado la calle, 
para ustedes es muy peligroso este sector. 

Dora no se preguntó por qué un oficial del Ejército Rojo deseaba 
salvarlas, ni por qué hablaba tan correcto alemán. Si este era un 
regalo de la vida, estaba dispuesta a aceptarlo. 

Salieron por la parte de atrás, por aquella puerta que daba a un 
callejón. Por allí habían salido, tras sus infidelidades, los más altos 
jerarcas del régimen. Dora levantó los ojos hacia el cielo. Esperaba 
verlo gris plomizo, pero hacía viento, un viento que dispersó las 
humaredas de incendios. 

Era un día radiante de primavera. Dora recibió el sol en los ojos 
y pestañeó, maravillada. Llevaba demasiado tiempo sin salir del 
cabaret. 


Alfonso Magaz sonrió, para volverse hacia su sargento. 

—Y uri, que no se diga, hay que demostrar que no todos somos 
unas bestias. No dejaremos abandonadas a estas dos flores, ¿no te 
parece? Yo me quedo la jovencita, y tú la otra. 

Brillaron los dientes del sargento en el rostro ennegrecido. 

—Es una orden que acepto con mucho gusto, camarada teniente. 

Yuri Markov ofreció su brazo a Dora. Se dirigió a ella con toda 
la galantería de la que fue capaz. 

—Y ahora si me permite, señora... ¿Me acepta de acompañante? 

Lo dijo en ruso, el único idioma que conocía. Sabiendo que, en 
ella, habría una respuesta. 

Dora Herzingova alzó su rostro al sol para reír, para sentir que 
volvía a un presente aterrador en el que tal vez había un futuro. 

—Con mucho gusto —dijo a su vez, en el idioma del país que la 
vio nacer. 


El puente quedó atrás, el puente se convirtió en un matadero. 
Luis lo sabía, no por intuición sino por conocimiento de las miserias 
del ser humano. 

Luis era un buen observador, y vio agruparse a los restos de la 
división Múunchberg al oeste de Berlín. Cuando todo estaba perdido, 
cuando todavía les quedaban cuatro carros de combate, forzaron su 
paso para huir de Berlín. Arrollaron todo lo que se ponía por 
delante. Se combatió con saña en el puente, en medio de civiles y 
los soldados, de uno y otro bando, que caían bajo las orugas. 

Luis tuvo que detenerse tras la carrera, desorientado. Estaba al 
amparo de un muro, ya no había rusos cerca. Respiró hondo. Se 
había olvidado de su presa. Sí, esa mujer era su presa; la buscó y al 
girar su rostro estaba cerca de él, con su mirada de loca. Ella y 
Jaime. 

—Abel... —murmuró—, eres un imbécil, un aficionado. 
Prepárate, tengo reservada una sorpresa. 

A Luis lo entrenó el servicio secreto inglés y fue un discípulo 
aventajado. Cuántas veces tuvieron que recorrer calles con los ojos 
vendados. Cerró los ojos para recordar mejor. Había grabado en su 
mente aquella entrada, las ruinas de una fábrica cercana. Y, sobre 
todo, la gran chimenea. Caminó dos calles y los otros dos lo 
seguían, en silencio. 


Allí estaba. La chimenea había sobrevivido a los bombardeos 
aéreos y a la artillería. Jaime resoplaba a su lado, tiraba como 
siempre de esa masa inerte, Irma. Si la soltara del brazo ella 
quedaría atrás, tan inmóvil como la mujer de Lot. 

Jaime rio por lo bajo. Era la suya una risa nerviosa y de 
agotamiento. Luis no le hizo caso, se notaba a sí mismo en tensión. 
Reconoció la entrada del túnel y detuvo sus pasos, receloso. Pero no 
vio ni oyó nada extraño. 

Avanzaron en la penumbra hasta que un derrumbe les impidió el 
paso. Luis no supo qué hacer; no llevaba ninguna luz. Era un detalle 
que había pasado por alto. 

Surgió una voz de las tinieblas. 

—Algo me dijo que vendrías. 

Irma gritó y él consiguió dominar su voz y sofocar el grito. 
Destelló una cerilla para reflejar el rostro de Heinrich Miller, quien 
encendió un cigarrillo. Después brillaba la brasa, que danzaba en la 
negrura. 

—Sigues en Berlín... —logró decir Luis tras reponerse—. No lo 
entiendo. 

—Tras el combate viene la victoria y se relaja la disciplina, el ser 
humano se maravilla de seguir con vida. Llega el saqueo, la 
violación de mujeres. Luego volverán las aguas a su cauce, puede 
tardar días o semanas, con los rusos no se sabe. Ahora es el 
momento, Luis. Están agotados y con la guardia baja, todavía no ha 
empezado la gran cacería. 

Volvió a brillar la brasa del cigarrillo. 

—Ademóás, tenía que dar por zanjados ciertos asuntos, como el 
de un tal Abel Bukovsky. Un judío útil, sí, me ha sido muy útil. 
¿Deseas verlo? Tienes cuentas pendientes, parece ser. Y por eso 
traes compañía. Ah, Luis, siempre eres el mismo. 

Encendió una lámpara de petróleo y ellos se cubrieron los ojos, 
deslumbrados. 

—Seguidme. Mis hombres han estado a punto de mataros, pero 
algo se me ha removido en la conciencia. Por cierto, ¿tengo 
conciencia? 

Pasaron a través de una hendidura. Luis miró hacia atrás para 
ver los grandes ojos de Irma brillando en la oscuridad. Comenzaron 
a percibir un extraño olor. 


—No temáis. Son restos de gas cloro, ya se ha disipado, pero 
queda el olor. He cumplido las órdenes hasta el final, he gaseado 
judíos en el último minuto. Eran órdenes del fiihrer, y yo obedecí. 
Ya sé, ya sé que tenía un trato con vosotros, pero nunca he sido 
hombre de palabra. Vamos, Luis, suelta otro de tus discursos 
morales. Lo estoy esperando. 

—No se me ocurre nada, Heinrich. Ni siquiera siento rechazo. 
Eres tú, el de siempre. 

Luis recordaba el camino, el agua helada hasta la cintura y 
después, cerca del final, tendrían que ascender unos escalones para 
seguir una línea férrea: el metro de Berlín. El agua estaba ahora más 
alta y la corriente era más fuerte. Los muros sobre el río Spree 
habían sido volados. 

—A veces baja un cuerpo flotando, no os asustéis. Eran civiles 
que se refugiaban en los túneles. Ya han bajado las aguas, se 
llevaron también el gas. 

Irma contuvo un chillido y Luis pudo sentir una mano, yerta y 
fría, que rozaba su pecho. El cuerpo se alejó de ellos. Miiller se 
volvió y a la tenue luz pudieron ver otro cuerpo más que se 
acercaba. Miiller lo retuvo: era un soldado ruso. Lo dejó ir. 

Ascendieron al fin los escalones para seguir el tramo del metro. 
Luis sabía muy bien lo que iba a encontrar, lo que iba a iluminar la 
luz que sostenía Miiller. 

—Mañana será insoportable el hedor... pero mañana ya estaré 
lejos. ¿Y tú, Luis? Espero que sepas cómo salir de aquí. No vendrás 
conmigo. 

—No he pedido tu ayuda. 

Eran varios cientos, puede que mil. Hasta donde se perdía la 
vista había cuerpos cubiertos de mantas y harapos. Arracimados, 
abrazados entre sí en el consuelo que da la cercanía cuando se 
acerca la muerte. 

—Muchos habían salido, pero los últimos pagaron su precio. Era 
lo justo, tenía que comprobar el método. Sencillo, tan sencillo que 
no lo habíamos supuesto. Nada espectacular, una labor de topos. 

Unas sombras surgieron de la oscuridad. Luis pudo distinguir la 
maciza silueta de Abel con el rostro tumefacto y la mirada perdida. 
Se oía su respiración trabajosa en los pulmones comidos por el gas. 
Luis ya no pudo odiarlo. 


—No entiendo lo que haces, Heinrich. ¿Te satisface? 

—Sí, me satisface. Míralo bien, Luis. Abel Bukovsky sale vivo de 
todas partes. Auschwitz, Treblinka, el ghetto... parece imposible. 
También salió con vida de aquí, ni siquiera el gas puede con él. 
Mató a uno de los míos antes de poder reducirlo. Es un fenómeno 
de la naturaleza, es algo muy interesante. 

Miller vertió petróleo sobre unas cajas de cartón. En la 
llamarada pudo ver Luis los planos de la nueva aeronáutica. 
También ardían los planos del esfuerzo nuclear alemán, el cebo con 
el que Miiller había conseguido una tregua de los ingleses. 

—Esto pertenece al esfuerzo de Alemania, y no os lo regalo. Ya 
ves, me queda un poco de patriotismo y, si quieres llamarlo así, de 
decencia. 

—¿Sabes lo que haces? Es tu vida la que está en juego. 

—Me habéis dado un tiempo precioso, por lo cual debería estar 
agradecido. Pero no lo estoy. Tenéis a los americanos 
desconcertados, al menos en lo que a mí se refiere. Por el momento, 
solo tienen pistas falsas. Más tiempo precioso. Yo diría que están 
dolidos, esa no es manera de comportarse entre aliados. ¿No es 
gracioso? 

—No lo es. Nuestro trato puede anularse ahora, aquí mismo. 

—Ese es un farol muy burdo. No eres quién para hacer eso, Luis. 
Solo eres un subalterno. Quiero que transmitas un mensaje a tus 
superiores: ya no os necesito, y esta es la prueba de ello. Se sentirá 
muy ofendida su majestad británica, pero eso me es indiferente. 

—No te debería ser tan indiferente. Podemos buscarte por 
cualquier lugar del mundo. Vayas donde vayas. 

Estas palabras no parecieron hacer mella en el antiguo jefe de la 
Gestapo. 

—Guardo prueba de todos nuestros contactos, así que olvidaros 
del asunto. Por cierto... Los rusos tampoco lo tendrán. ¿Os vale con 
eso? Y, además, me queda la baza del oro. Si os ponéis tontos, se lo 
doy a los rusos. ¿Debería hacerlo? Por ese oro mantendréis el pico 
cerrado, y os olvidaréis de mí. 

Luis no contestó. El humo invadía la estancia y tuvieron que 
apartarse. Miraban el crepitar de las llamas en silencio, el aire se 
volvió irrespirable. Pero no solo ardían los documentos de una 
tecnología: volaban cientos de fotos ardiendo en la columna de aire 


y Luis tomó una al azar. Cadáveres amontonados, prisioneros 
escuálidos, vestidos con el traje de rayas... Sería uno de aquellos 
malditos campos de exterminio. Abel había juntado, laborioso, más 
y más pruebas. Miller imitó su gesto, cogió una foto al azar y 
sonrió. 

Abel se adelantó. Un estertor brotaba de su garganta al ver 
consumirse todos sus afanes. Entonces, Irma se llevó las manos a la 
boca y gritó. Lo había reconocido. 

Irma gritaba, su aullido se perdió en un eco. Brillaron los dientes 
de oro de Miiller en la penumbra. 

—Al fin juntos. Me gustan las historias de amor, sobre todo las 
de un amor imposible. Un Romeo y Julieta de tiempos modernos. 
Ella es aria y oficial de las SS, él es un judío. Se conocen en 
Auschwitz, la distancia entre ellos parece inmensa. Triunfa el amor 
y se aman... O simplemente follan, si le quitamos drama al asunto. 

Abel levantó el rostro y sus ojos se encendieron. Ya no lo 
sujetaban y emprendió unos pasos vacilantes, caía la saliva por la 
comisura de sus labios. 

— Irma... Irma... 

Ella no dijo nada. Lo miraba con ojos que también refulgían, que 
parecían salirse de las órbitas. Gimió mientras, a su alrededor, todos 
estaban fascinados por la escena. El rostro de Abel se contorsionaba 
en una extraña mueca a la luz de la hoguera, resbalaban lágrimas 
por sus mejillas y emitía un gorgoteo quejumbroso. Al llegar junto a 
ella pareció luchar consigo mismo, pareció luchar para que sus 
manos avanzasen en el aire y se cerrasen, poco a poco, sobre 
aquella delicada garganta. 

— Irma... Irma... 

Las manos se cerraron. Ella estaba quieta, muy quieta y callada, 
más allá del pánico y del instinto de supervivencia. Se miraban a los 
ojos y ambos se abrasaban en aquel fuego. Las manos de Abel 
comenzaron a apretar. Podían verse, tensos como cuerdas de arco, 
los nervios de su propio cuello. Se oía, rebotaba en las bóvedas su 
respiración exasperada, jadeante. 

Jaime se adelantó, llevaba una pistola y esta vez no dudó, 
aunque su mano fuera un temblor. El disparo alcanzó a Abel en la 
garganta. 

Abel rugió como un león herido. Soltó a su presa y se llevó 


ambas manos a la herida. Escupió sangre en una lluvia, giraba sobre 
sí mismo y bramaba como un coloso enloquecido mientras chocaba 
con las paredes. Después se adentró en la oscuridad de un túnel, 
dejaba tras de sí un reguero de sangre. Miiller contuvo a sus 
hombres. 

—Dejadlo ir. No he acabado con él —miró a Luis—. Si vive será 
mi regalo para vosotros, ingleses. Sir Archibald, de estar aquí, lo 
mataría. 

—Pero yo no. 

Fue entonces cuando Irma, por primera vez, despertó de su 
letargo. En sus ojos vieron que había dejado atrás, para siempre, 
cualquier resto de cordura. 

—;¡Te odio! ¡Te odio! 

Escupió a Jaime en la cara y corrió tras Abel. Jaime la siguió, 
suplicante, lloraba a voz en grito como un niño. Quedaron ocultos 
tras las sombras. 

Hubo un silencio, cortado por un batir de palmas. 

—No ha estado mal, me ha gustado. Amor y drama y muerte, y 
celos... Todo lo necesario. Incluso, mantenemos el suspense. ¿Ha 
muerto Abel? Recuerden los espectadores que nuestro judío sale 
vivo de todas partes. ¿Volverán a encontrarse el nazi y el judío 
vengador? ¿O el judío y el espía inglés? Eso parece más probable. 

Contempló, satisfecho, el fuego que consumía los documentos. 

—Bien, Luis, recogiste el fruto. ¿Por qué si no traías a esa 
mujer? La venganza no es manjar de los débiles, puede ser 
indigesta. ¿Te ha gustado? 

—Me ha parecido una mierda todo esto, el túnel el gas, tú, yo... 
Todo me da asco. 

Heinrich Miller rio con breves carcajadas. La luz del farol 
lanzaba sus sombras al techo. 

—Nunca has asumido quién eres: un canalla con estilo y mucha 
clase, un seductor vacío, un dandy inglés. Yo soy un criminal, eso 
vais a decir los vencedores. No me quita el sueño y lo sé, lo acepto. 
Soy quien soy. 

Miiller señaló a las sombras. 

—Han huido hacia el interior, hacia un laberinto de túneles 
donde hay derrumbamientos y bolsas de gas. Morirán pronto. 

—Yo no estaría tan seguro. 


Miiller inclinó la cabeza a un lado y otro, simulaba reflexionar. 

—Quién sabe. Han huido hacia la cueva de Alí Babá, la que tú 
recuerdas. Sigue subiendo el nivel de las aguas y pronto quedará 
todo inundado, puede que la cueva ya se haya derrumbado... Y 
puede que no. Queda mucho oro, Luis, puedes ser inmensamente 
rico si lo intentas. Dejo a tu ingenio cómo llegar y cómo sacarlo de 
aquí. ¿Lo quieres? Es tuyo. 

Luis dudaba, se retorcía las manos. 

—Vamos, Luis... Has empujado a la muerte a tus amigos. Los 
buscaste para que te acompañaran aquí, para enfrentar a la SS loca 
y al judío. Ahora tienes bilis en la garganta, quieres vomitar. Te lo 
dije tiempo atrás: la venganza es para hombres de temple y se sirve 
fría. No es para hombres como tú, y menos en caliente. 

Luis se dobló en arcadas. Miiller, a su lado, puso una barra de 
oro en su mano. 

—Con mi agradecimiento personal. Ya ves, lo guardaba por si 
acaso, para ti. Eres listo, sabrás hacerlo. Y ahí, tan cerca, toneladas. 
Es tuyo. Elige, el oro o tus camaradas. ¿No vas a buscarlos? Es en la 
misma dirección, aunque lo más probable es que mueras. Pero si 
vas quedarás en paz con tu conciencia o con tu codicia, según elijas. 

Luis jadeó, para limpiarse después la boca con la manga. Pudo 
incorporarse tras un esfuerzo. 

—Joyas... Te pedí joyas. 

—Ah no, amigo mío. Las joyas las reservo para mí. Te he dado 
ya una pequeña fortuna. Sácalo de Berlín y podrás comprarte una 
finca en España con aparceros y caballos. Tú sabes lo que es eso. 

—«¿Y el uranio? ¿Qué hiciste con el uranio? 

—Está bajo el suelo de Berlín, bajo miles de toneladas de 
escombros. Me he encargado de ello. 

Luis se encaró con Miller. 

—_Los rusos lo encontrarán. En algo tenías que fallar. 

Miller no se inmutó. A este respecto, parecía muy seguro. 

—No lo creo. Los rusos tienen pistas falsas, todas las que les he 
dado. No saben por dónde empezar y Berlín es muy extenso. 

Miiller lo tomó del brazo para llevarlo hasta un rincón de la 
bóveda. Allí comenzaba un corredor. 

—Ingenioso y simple: una antigua cloaca de tiempos de Federico 
el Grande. Se cegó tras siglos de uso y fue abandonada. Llega hasta 


el canal Teltow, suficientemente lejos. Aquí abajo los judíos topos 
cavaban pacientes y yo los dejé hacer. Tienes que seguir a tientas 
las paredes, aunque te parezca infinito, eso y no cambiar nunca el 
sentido de tu marcha. ¿Te asusta la oscuridad? Será un problema. 

Lo zarandeó de los hombros. 

—Adiós, Luis. Ya no te necesitaba hace tiempo. Tú, sin duda, 
pensabas que en tal caso te habría matado. Te equivocas. Soy un 
profesional, no lo hago por gusto. 

Le dedicó una sonrisa en la que quizá hubiese afecto. 

—Adiós, Luis. Si te vuelvo a ver te pegaré un tiro porque ya 
hemos acabado nuestro trato, no te quiero cerca. Y si vienes por 
este camino, espera un buen rato a que veas extinguirse la luz de 
este farol. 

Heinrich Miller desapareció en el túnel, seguido de sus 
hombres. Luis esperó. Estaba en lucha consigo mismo hasta que, al 
fin, tomó una decisión. Hundió los hombros y se hundió en las 
sombras, en dirección opuesta a Miller. Paladeó su bilis y decidió 
que, al igual que el peligro, el asco de sí mismo también le gustaba. 


El sonido de los ejes de la carreta lo ocupaba todo en su mente. 
Un sonido lastimero y suave, tan lejos de los estruendos de una 
guerra. 

Greta se centraba en ese sonido para no sentir el cansancio de 
sus pies. A veces, cuando nadie la veía, agarraba con su mano una 
cuerda suelta que colgaba para ayudarse así en el esfuerzo. Más de 
una vez la ahuyentaron. Pero ella seguía, a pesar de que apenas la 
sostuvieran las piernas. No quería separarse de Gabriel. 

Tuvo que implorar, gritar incluso. Aquella carreta salió de Berlín 
abarrotada de gente y de bártulos. Tirada por un caballo famélico al 
que se le veían las costillas. Y ella no tenía nada que ofrecer por un 
sitio para Gabriel. Nada sino su cuerpo. Lo habría dado. Y lo dio de 
alguna manera, pero no como ella pensaba. Fue a cambio de su 
pelo, de su hermosa mata de pelo rubio. Para una peluca, quizá. 
Algún valor tendría en el mercado negro; la inanición y la 
enfermedad han dejado calvas a muchas mujeres. 

Muy pronto aprendieron a tratar con los rusos, los había por 
todas partes. Como una extraña bendición esta lenta caravana de 
tres carretas llevaba enfermos de tifus. Qué más daba un posible 
contagio... Las mujeres se ensuciaban unas a otras, hacían horribles 


sus facciones, su apariencia. Greta no quiso mirarse al espejo para 
ver su cabeza a trasquilones, sus pómulos salientes y sus ojeras. 

Les robaron todo lo que llevaban de valor. Fardos, petates, 
maletas, todo fue arrojado, abierto, esparcido a la vera del camino. 
Greta se alegró, así habría más sitio en las carretas. Y así no 
desfallecería tan pronto el cansino animal. El jumento apuraba sus 
últimas fuerzas. 

Les robaron, pero no hubo ni una violación. Las mujeres, las 
afortunadas que no iban a pie, se abrazaban entre ellas. Todas 
tenían historias que contar que nunca contarían. Y heridas por 
cerrar. 

El caballo se desplomó. Lo habían esperado desde el primer día. 
Dos veces más se había desplomado y, tras darle un descanso, 
consiguieron ponerlo en pie. No ahora, a pesar de los esfuerzos del 
granjero. 

El granjero negó con el gesto. Sacó un cuchillo y cortó la arteria 
del cuello. Se puso de rodillas y bebió de la sangre. Bebió larga, 
lentamente, mientras los demás lo miraban con envidia. Tenían 
hambre. Mucha hambre. 

Bebieron su mujer y sus hijos. El caballo, al final, se quedó 
quieto y con grandes ojos abiertos. El granjero sacó su herramienta 
larga y afilada. Comenzó a desollar con presteza. Los demás lo 
miraban, implorantes. 

—¿No tenéis nada que ofrecer? Un reloj por un cuarto trasero. 
Oro... ¿Joyas? ¿No tenéis nada? 

Alguien acercó un manojo de billetes. Marcos del Reich. 

—¿Por quién me tomas? Puedes tirar esa mierda. 

Greta se encaró con él. Estaba rabiosa. 

—¿Te lo vas a comer tú solo? 

—Estaremos aquí hasta que alguien pueda pagar lo que vale y si 
no, hasta que se nos acabe, hasta que se nos reviente el estómago. 
Es mi caballo y hago con él lo que quiero. 

El granjero estaba fuerte, blandió su largo cuchillo. Las otras dos 
carretas pasaron de largo. Nadie se detendría hasta llegar al Elba. Al 
pasar, ojos hambrientos acariciaban al animal caído. 

—¡Danos algo...! ¡Danos algo...! 

El granjero desenganchaba los arneses. Miró a los pasajeros de 
su carreta. 


—¿A qué esperáis? Se acabó el viaje. 

Hubo tímidas protestas, habían pagado con lo último que tenían. 
Greta pagó con sus cabellos. 

Greta no supo dónde estaba, pero sí supo que el Elba quedaba 
lejos. Entre ellos y el Elba la llanura estaba poblada de millones de 
rusos. Y solo quedaba su cuerpo por ofrecer. Se estremeció ante la 
idea. 

Y Gabriel... Agotado y enfermo, inválido. No podría caminar tan 
lejos, era imposible. Gabriel ardía de fiebre, quizá era el tifus, o 
quizá era difteria. 

—¡Vamos, vamos! ¡Se acabó el viaje! 

Atrás quedaron, preparando el festín. Era mejor no mirar atrás y 
envidiarlos. 

—¡Así reventéis, desgraciados! —dijo alguien, a modo de 
despedida. 

Gabriel apenas se sostenía en pie y ella, cogiéndole del brazo, lo 
ayudaba. No llegarían lejos. Gabriel intentaba sonreír y ella sintió 
una intensa ternura. Flaco, desmejorado, y con un traje de civil 
cuyas prendas no casaban entre sí ni en tamaño ni en gusto. Los 
pantalones y zapatos eran de un cadáver. La chaqueta, de un 
armario que encontraron en medio de una calle. 

Greta pidió un milagro. Que fuera pequeñito, para no ahuyentar 
a la suerte. Cuando ya no podía más, cuando Gabriel y ella estaban 
a punto de caer agotados, llegaron a un pajar. Rebuscando, ella 
encontró una bicicleta sin cadena. 

Pasaron allí la noche. Había agua, pero no había comida. 
Gabriel sonrió, ella se frotaba el estómago. 

—¿Eso alimenta? 

—Más bien no. ¿Se come la paja? 

Él rio con un esfuerzo. 

—No seas tonta, eso no se come. 

Greta, de todas maneras, masticó una brizna de paja. Se durmió 
abrazada a Gabriel, soñó con panecillos recién sacados del horno. 

El día siguiente fue interminable. Ella caminaba despacio, 
llevaba en la mano izquierda las muletas. Y Gabriel la agarraba del 
hombro, mantenía mal que bien el equilibrio en una bicicleta de 
ruedas desinfladas. Ella tenía que hacer el esfuerzo por los dos. 
Gabriel cayó muchas veces y se hizo daño. Aguantaba, sin una 


queja. Al caer la tarde se cayó una última vez. 

—Déjame, Greta. Sálvate tú, no podrás llegar conmigo. 

Greta apartó de sí las lágrimas de rabia. Estaba desfallecida, le 
temblaban las piernas. 

—No te voy a dejar. 

—Greta, te lo suplico... Sálvate. Esto no es posible, no te quedan 
fuerzas. 

El pequeño milagro se había acabado, o al menos eso creyó 
entonces. Sentada en el suelo y con los brazos que rodeaban las 
rodillas Greta vio ponerse el sol. Tenía hambre. Tenía sed. Lloró en 
silencio hasta que se durmió. 

Despertó con una voz que le llenaba el amanecer. 

—¿Puedo ayudarte? 

Era una mujer recia, de rostro poblado de arrugas. Iba sentada 
en un carro de un eje y asía las riendas con las dos manos. 

Greta se incorporó, mareada. No tenía afinados los sentidos y 
balbuceó antes de encontrar las palabras. 

—No tengo nada que ofrecer... No puedo pagar... 

—¿Quién habla de pagar? 

La mujer bajó de un salto y levantó a Gabriel. Lo ayudó a subir 
al carro. Un carro lleno de heno, con una escalera de mano... y con 
un ataúd hecho de tablas. Olía. 

—Voy hacia el Elba, allí está mi pueblo. No queda mucho y así 
le hacéis compañía a mi hijo. Mi hijo... 

Dejó caer unas lágrimas. Gabriel ya estaba tendido en el heno 
con los ojos cerrados. Greta, estremecida, acarició con su mano el 
ataúd. 

—Tenía quince años... Un compañero suyo vino a verme, me 
dijo que colgaba de una farola en Kaiser Damm. 

Greta abrió la boca. Le costó encontrar palabras. 

—Lo siento. 

—Fui yo quien lo mató. Le dije que desertara a la primera 
oportunidad, que no diera su vida por Hitler. 

Dejó escapar un sollozo. 

—Cuando lo supe, solo le pedí a Dios que pudiera llegar, a pesar 
de los rusos y de la guerra. Le pedí a Dios que pudiera llegar a él y 
no dejarlo ahí a que lo destrocen los cuervos, y enterrarlo. No me 
quedan hijos, mujer. Se los llevó la guerra. 


La campesina no habló más durante el resto del día. Compartió 
con ellos, al anochecer, agua y un trozo de pan negro. Greta quiso 
romper el silencio. Su pregunta, nada más salir de sus labios, se le 
antojó inoportuna. 

—Señora... ¿Y su marido? 

La mujer señaló hacia la negrura de la noche. 

—Allá lejos, en Rusia. No sé si vivo o muerto. 

Se acostaron bajo la luz de las estrellas, sobre el heno. La madre, 
junto al ataúd, velaba el sueño de su hijo. Gabriel estaba dormido, o 
tal vez inconsciente. Deliraba. Greta durmió bajo el carro y bendijo 
al pequeño milagro y a la noche templada de primavera. Sintió una 
tenue llama de ganas de vivir. Necesitaba toda una hoguera, pero 
cogió entre sus manos la pequeña llama para avivarla. Así calentó 
su alma. 

Al día siguiente rodaron por caminos, lejos de las vías 
principales que hervían de rusos. Solo una vez los paró una patrulla; 
el sudado rostro de Gabriel y el olor del ataúd los espantaron. 

Y una mañana, tras remontar un collado, vieron al río Elba abajo 
en la llanura. 

—Lo tenéis a medio día de marcha. Mi pueblo está aquí, ya no 
os puedo acercar más. Id, id, allá están los americanos. 

—¿Y usted? 

La mujer se pasó una mano por la frente. 

—Mi granja y mi mundo están aquí. Aguantaré a los rusos, soy 
demasiado vieja para ellos. Y tú... cuídate. Cuidaros los dos. 

Greta besó su mano, se sintió desbordada de agradecimiento. 
Cogió del brazo a Gabriel y caminaron ladera abajo al ritmo de las 
muletas. Gabriel se tambaleaba, pero no cejaba en su empeño y 
apretaba los labios. 

—Puedo llegar, puedo llegar. Te lo prometo. 

Llegaron a media tarde, seguían un camino al que pronto se 
juntaron más y más refugiados. Gabriel sacó fuerzas de no se sabe 
dónde, con la mandíbula adelantada por el esfuerzo. Y tras un 
bosquecillo de chopos, el río Elba. 

Allí se arremolinaron las gentes lo mismo que las aguas del río, 
crecidas, bajaban en remolinos. No podían cruzar, allí no había 
puentes. Y los puentes los guardaban los rusos. 

Así estaban, indecisos, cuando se oyó el galopar de los caballos. 


Eran cosacos. Los rodearon como expertos pastores, juntaban el 
rebaño para llevarlos lejos del río. Estos alemanes eran suyos. 
Pertenecían a la victoria. 

Un cosaco desmontó, ansioso. Quiso tomar del brazo a una 
mujer joven y todavía bella. 

—;¡No...! ¡No...! 

La angustia contenida estalló en gritos, en pánico. La mujer 
logró escapar y se arrojó al agua. Su acción arrastró a los demás. 
Gritos, alaridos, imprecaciones. Una locura desesperada. Los 
caballos chapoteaban en el agua, los cosacos blandían sus sables. 
Mataron, pero el rebaño se dispersó y se entregó a las aguas. 

Greta no soltó el brazo de Gabriel. No quiso pensarlo, se arrojó 
con él al río. La fuerte corriente la arrastraba en un remolino, se 
hundió su cabeza y, cuando emergió, Gabriel ya no estaba. No tuvo 
tiempo de lamentarse. Se mantuvo a flote con fuertes brazadas, 
siempre fue buena nadadora. La corriente le impidió avanzar, pero 
ella empleó sus últimas fuerzas. Desfallecía y, rabiosa, juró no 
entregarse a la muerte. No ahora, que estaba tan cerca... Logró 
dejar atrás la mitad del río y, poco a poco, disminuyó la corriente. 
Un remanso. ¿Cuántos habrían cruzado? Quizá solo ella. Gabriel... 

Lloró de felicidad cuando sus pies volvieron a tocar fondo. 
Después quedó tendida en la orilla, exánime, empapada y tiritando 
de frío. No descanses. No ahora. ¿Y Gabriel...? Siempre queda una 
esperanza. 

Caminó por la orilla, llamándolo. Puede que no se hubiera 
agotado su pequeño milagro. Quizá —le dijo a Dios—, te pido 
demasiado. Soy libre, he cruzado a la otra zona. Estoy viva, estoy 
entera, no debería pedir más. Oh Dios de Israel, escucha mi 
plegaria. ¿Y Gabriel? ¿Te acordarás de Gabriel? 

Lo encontró abrazado a un árbol, ese árbol a la deriva que lo 
salvó. Ella se arrodilló junto a él, para tomar su rostro entre las 
manos y llamarlo. No sabía si estaba vivo, pero él abrió los ojos. 

Gabriel se apoyó en ella, vomitó agua. Juntos subieron una 
pequeña cuesta y contemplaron el horizonte del atardecer, hacia el 
oeste. Iniciaron unos pasos torpes, reían y lloraban sosteniéndose el 
uno al otro. 

Su mirada se dirigió hacia el sur; allá está Sefarad. Greta se 
preguntó si algún día iban a pisar sus pies aquel lejano suelo. Quién 


sabe. Pero ahora quería vivir el presente, quería llenarse de él. 

Una voz los sobresaltó. 

—Stop! Put your hands up! 

El soldado avanzaba hacia ellos. 

—;¡Es americano, Gabriel! ¡Es americano! 

Se abrazaron entre risas e hipos. El soldado, confuso, bajó su 
arma. Greta y Gabriel sollozaron estremecidos mientras se dejaban 
caer al suelo, el uno apoyado en el otro. Llorar por todo lo perdido. 
Y agradecer por todo lo que, en aquel momento, les era dado. Greta 
dio gracias al Dios de Israel y al Dios de este soldado que se 
acercaba, cauteloso. Sin soltar su arma para, al fin, colgarla en 
bandolera. 

El soldado de primera Bruce Foggerty nunca aprendió a odiar a 
los alemanes. Al ver a estos dos seres macilentos le vinieron a la 
memoria los Schroeder, sus vecinos en Red Oak, Alabama. Eran 
buena gente y los domingos iban a misa. Eso sí, hablaban inglés con 
mucho acento. 

Además, madre siempre le dijo: «Quien siembra bondad recibe 
cosecha henchida». 

Sonrió. 

—Welcome to the american zone. Can I help you? 

Greta se puso en pie, se sentía mareada y feliz y contempló a 
aquel muchacho norteamericano, pecoso y con cara de niño. Greta, 
sin apenas saber lo que le preguntaban, respondió con un sí 
rotundo. Un sí a la vida y al amor, a la paz. 

— ¡Yes, yes, yes...! 


FIN 


HE 
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